朽木沟口那张桌子，是天没亮时又摆上的。
桌子旧。
四条腿有三条垫著木片，第四条还短了半指，风一吹，桌面就轻轻晃。
椅子也旧。
椅背裂了一道缝，哈勒坐下去的时候，先听见一声咯吱。
木牌新一点。
昨夜巴恩钉的，漆没干透，被风吹了一夜，边角还有一点黏。
上面四个字。
招工登记。
没有热汤桶。
没有煤包。
没有药箱。
也没有暖棚。
桌上只有几张空名页，一支炭笔，一只搪瓷碗。
碗里是热水。
白气很薄，被沟口吹出来的臭风一衝，立刻散开一半，又从碗口重新冒起来。
哈勒把手套摘下来，压在纸页边上。
前一晚，那个赤脚孩子最后还是没有说话。
也没有喝水。
他捧了很久，等碗里的热气散尽，又把碗慢慢推回桌边，缩著肩膀退回沟里。
巴恩后来把碗端走，重新换了一碗热水。
现在这碗，是新烧的。
他抬头看沟里。
沟口那道窄缝还在往外吐气。
不是热气。
是臭水味，冻土味，还有那种在沟底烂了很久、被冰封住又没封死的味道。
里面传来咳嗽。
一声。
又一声。
有的近，有的远。
还有冰层底下沉闷的咕嚕声，像有人在黑水里翻身。
哈勒的手按住炭笔。
他站起来半寸，又坐回去。
秦锋昨晚的话还在耳边。
不进沟。
不铺物资。
谁走出来，谁有路。
哈勒以前最恨这种话。
饿得快死的人，哪还有力气自己走出来？
可昨天他进过沟。
他知道秦锋说得对。
那里面不是一间破棚，也不是一条烂巷。
那是个坑。
谁把煤和汤往里倒，谁就会被坑一起吞下去。
哈勒低头，把炭笔摆正。
然后他等。
天光一点点往下压。
旧仓沟那边已经有板车声。
棚街那头，应该也开始烧第一锅热水了。
朽木沟里没动静。
只有咳嗽。
快到上午时，沟口终於响了一声。
不是脚步。
是木棍戳在冻泥上的声响。
篤。
停一停。
又一下。
哈勒抬头。
一个老妇人从沟口挪出来。
她背弯得很低，头上裹著一层破布，布边冻硬了，隨著她的动作一下一下敲在肩上。
她手里拄著半截木棍。
木棍底端裂开，缠了两圈麻绳。
她每走一步，都先用木棍试地。
从沟口到桌前，不过十几步。
她走了很久。
哈勒没起身扶。
他只是看著。
老妇人终於站到桌前。
她没看木牌。
也没看纸。
她先看那碗热水。
看了片刻，又把目光挪开。
“我能洗衣。”她说。
声音很低。
像怕惊动谁。
哈勒握住炭笔。
“什么？”
“我能洗衣。”老妇人重复了一遍，“能补破布。粗布也能缝。厚毡缝不动，手不行了。”
她抬起手。
手背全是裂口，冻疮一块叠一块，指节肿得张不开。
“不能扛木。”
她又补了一句。
这句说得更小。
像是怕哈勒听见以后，就把她赶回沟里。
哈勒把那碗热水往前推了半寸。
“先捧著。”
老妇人没动。
“不要钱。”哈勒说。
老妇人才慢慢伸手。
她两只手捧住碗边，烫得缩了一下，又不肯鬆开。
白气扑到她脸上。
她的眼睛眯了一下。
哈勒翻开空名页。
“名字。”
老妇人抬起头。
“什么？”
“名字。”哈勒说，“你叫什么？”
老妇人站在风里，愣了很久。
久到哈勒以为她没听懂。
她嘴唇动了几下，像是在翻一件放得太久的旧衣服，翻了半天，才从最底下找出一点布角。
“艾……艾玛。”
她又停了一下。
“以前他们叫我艾玛婶。”
哈勒低头写。
艾玛。
这名字哈勒没听过。
棚街和旧仓沟这几天记了不少人，没人叫这个。
这一个，是沟里走出来的。
他写得不快。
笔画有点歪。
写完，他在旁边备註。
能洗衣。
能缝粗布。
不能扛木。
老妇人看不懂字。
可她一直盯著那第一行。
盯了好一会儿，她问：“这就算……记上了？”
“算。”
“我不是死人？”
哈勒手里的炭笔停住。
他抬头看她。
老妇人捧著热水，眼睛没有看沟，也没有看他，只看那张纸。
哈勒把炭笔放下。
“现在不是。”
风从沟里吹出来。
木牌晃了一下。
艾玛婶的手也跟著抖。
碗里的热水洒出一点，落在桌面上，冒出一点白气。
她低头，慢慢喝了一口。
很小一口。
然后她站在桌前，没再退回沟里。
——
南城河口的风，比朽木沟更硬。
冰面发青。
桥墩下方结著一圈鼓起来的冰，像一块被撑到发紧的皮。
托兰腰上繫著安全绳。
绳子另一头绕过岸边两根木桩，由两个杂役拉著。
两个杂役脸色都不好。
不是冷。
是怕。
他们以前见过人掉下去。
冰面看著厚，人一脚踩空，下面的水会把人拖到桥墩底下。
等再捞上来，人已经硬了。
韩岳山站在岸边，手里拿著一根长木桿。
桿头绑了铁钉。
他没让人凿。
只让托兰往前走三步，停。
“敲。”
托兰弯腰，用短锤敲了一下冰面。
咚。
声音闷。
“记。”韩岳山说。
旁边后勤员在纸上画了一个点。
托兰又往前半步。
“敲。”
这次声音变了。
空。
托兰的脚立刻僵住。
韩岳山抬手。
“退半步。”
托兰照做。
安全绳被风吹得发硬，在他腰上勒出一圈痕。
韩岳山走到岸边，蹲下，用木桿敲桥墩外侧那条裂缝。
昨天裂到手指长。
今天又长了一寸。
裂缝边缘渗著水，水一冒出来就结成白霜。
韩岳山看完，站起来。
“不凿桥墩。”
托兰鬆了一口气。
下一句又把他拉回去。
“凿水口。”
托兰看他。
“每天早晨凿。”
韩岳山指著河口被冰堵住的那段。
“冰堵在这里。水在底下走，压力往桥墩上顶。你们以前只等冰顶不住了，再派人下去硬凿。那不是治河，是抽籤。”
托兰没吭声。
他说不出反驳的话。
因为往年就是抽籤。
抽到谁，谁下去。
一碗热粥，一截绳，一句“神会保佑你”。
神保佑没保佑，他不知道。
反正河里每年都收人。
韩岳山把木桿往冰上一点。
“这里开第一口。”
又点第二处。
“这里做泄压口。”
再往桥墩旁边点。
“这里不许站人。冰层空响，下面有流。”
后勤员一一画上。
托兰看著那张纸。
纸上不是祷文。
不是命令。
是点。
线。
厚薄。
危险区。
轮值区。
他忽然觉得，这张纸比救济院墙上的圣像更管用。
这个念头刚冒出来，他就把它按下去了。
不敬。
但很真实。
韩岳山看向他。
“四个人。”
托兰愣了一下。
“什么？”
“固定凿冰人，至少四个。”韩岳山说，“两人下冰，两人在岸上拉绳。半刻换一次。每次下冰前喝热水，出来以后烤手。每天早晨一次。暴雪后加一次。”
托兰张了张嘴。
“我没有人。”
韩岳山没说话。
托兰低头看自己的靴子。
靴底全是黑泥和碎冰。
“往年……能从棚街拉。”
他声音发涩。
“给一碗粥，就有人来。”
韩岳山看著他。
托兰继续说。
“今年没人来了。他们说棚街有工牌。清雪有汤。守夜有煤。去河口……会死。”
他说到最后，自己都觉得这话丟人。
以前他从没觉得丟人。
南城河口每年都这样。
所有人都这样。
直到有人给那些棚街人发了工牌。
他们忽然不卖命了。
韩岳山把纸捲起来。
“人不是这么用的。”
托兰抬头。
韩岳山把卷好的图塞进他怀里。
“你先把愿意乾的人找来。我们给绳、钉、热水和规程。”
托兰攥著那捲纸。
“如果找不到呢？”
“那桥迟早裂。”
韩岳山说得很平。
“裂了，水衝进南城。到时候需要的人就不是四个。”
托兰脸上的血色又退了一层。
韩岳山转身往岸上走。
走了两步，他又停下。
“別再用一碗粥买命。”
他说，“现在买不起了。”
——
南城救济院里，暖炉烧得很足。
布莱恩站在书桌前，灰袍下摆已经换过。
乾净。
整齐。
只有靴边还有一点洗不掉的黑泥。
桌后坐著三名教士。
中间那位年纪最大，鬍鬚修得很短，袖口绣著银线。
南城救济院主事者，莫里安执事。
布莱恩把报告放到烛光下。
莫里安没有立刻看。
他先端起杯子，喝了一口热酒。
“朽木沟？”
“是。”
“异邦人怎么说？”
布莱恩停了一下。
他看了一眼烛台底座。
那里沾著一点没擦乾净的黑泥。
是他从朽木沟带回来的。
那间半塌石屋。
门板上一只手端碗的旧標誌。
草蓆上那个不知道躺了多久的人。
这些他没有写进报告。
他原本写的是：华夏未全面接管朽木沟，仅在沟口设置招工登记处。
可他递上去的那份，变成了另一句话。
异邦势力已於朽木沟口设置援助点。
莫里安看完，眉头先鬆开。
旁边一名年轻教士低声道：“终於有人沾手了。”
另一人也点头。
“今年开春的死人册，可以让他们提供数字。”
布莱恩抬起眼。
“他们没有进沟。”
莫里安把纸放下。
“但他们在沟口设点了。”
“他们也没有发汤，没有铺煤，没有设药桌。”
“那是他们的方式。”
莫里安往椅背上一靠。
“布莱恩，你该明白。救济院人手有限。朽木沟那种地方，我们年年派人去，年年没人回来愿意再去第二次。”
“所以就不去了？”
屋里静了一下。
年轻教士看了布莱恩一眼。
莫里安没有怒。
他只是把杯子放下。
“所以现在有人去了。”
布莱恩看著那份报告。
烛光很稳。
纸上的字也很稳。
他没有再替自己辩解。
莫里安说：“明日再派人去看一眼。不要干涉他们。能让他们继续做，就让他们做。”
布莱恩低声问：“如果他们只接走能自己走出来的人呢？”
莫里安看向他。
“能走出来，就说明神还给了他路。”
布莱恩没有再说话。
这句话很像祷文。
可他听著，只觉得冷。
——
消息传到灰杉新铺，是傍晚。
费恩从南城绕回来，带了一身雪。
他进门先喝了一碗热水，才把话说完。
“救济院那边鬆了口气。”
老李抬头。
“怎么个松法？”
“说朽木沟终於有人沾手了。”费恩咧了一下嘴，“他们管咱们那张桌子叫援助点。”
巴恩在旁边冷笑。
“就那张破桌子？腿还晃。”
顾嵐正在核煤包票號，闻言笔尖停了一下。
“他们想让我们报死人？”
“八成。”
老李把碗放下，在总帐边角写了一句。
他们不是怕我们做太多，是生怕我们不替他们做。
秦锋看完，只说了一句。
“那就更不能替他们填死坑。”
老李点头。
“朽木沟今天出来几个？”
“一个。”顾嵐翻页，“艾玛。能洗衣，能缝粗布。哈勒下午把她送到旧仓沟西段，先洗了手，玛莎看过冻疮。晚上安排在病位棚边上，明天试著洗药桌布巾。”
秦锋嗯了一声。
“记清楚。她不是救济人数。”
“那算什么？”
“第一名接口工。”
老李笔尖一停。
“接口？”
秦锋看著帐页上艾玛那一行。
“她今天洗药桌布巾，明天也许能认出沟里谁还走得出来。”
“救济人数，是往坑里填一口饭。”
“接口工，是把坑里还肯动的人往外接。”
顾嵐把艾玛那一行从病位薄册旁边，挪到用工册下头。
屋里没人再问。
——
夜里，棚街灯线照常亮。
哈勒换完班，从旧仓沟西段回来时，先去病位棚外看了一眼。
艾玛婶坐在炉边，膝盖上放著一块破布。
她手指还不太听使唤，针脚歪。
可她在缝。
每缝几针，就停下来烤手。
玛莎没催。
旁边两个孩子看她缝，看得很认真。
哈勒看了一会儿，转身往巷口走。
风灯下，雪比昨夜更密。
灯线外，不知什么时候多了一个人。
那人从更西边来。
不是朽木沟方向。
是墓地沟。
他拄著一根拐，半边脸全是冻疮，嘴唇裂开，肩上搭著一块像裹尸布的灰布。
他站在风灯底下，没往前走。
看了很久。
哈勒停住。
巴恩也从木栏旁边抬起眼。
那人喉咙里滚出一声哑音。
“听说……”
他咳了两下，才把后半句说完。
“你们这里，能活过冬天？”
哈勒正要开口，身后巷口传来一阵急促的脚步声。
费恩从白榆街方向跑回来，帽檐上全是雪。他没有往暖棚走，也没有看登记桌，而是径直穿过灯线，在巴恩旁边停了一下。
“城门那边守军比白天多了三倍。”费恩压低声音，“外城几个骑士的拴马槽全满了。军械库那边——有人在往外搬弩炮。”
巴恩看了他一眼。
“什么时候开始的？”
“入夜以后。”费恩说，“我问了两个车把式，都说不知道要打谁。只知道徵召令今晚发的，佣兵酒馆已经空了。”
哈勒站在风灯下，听见了每一个字。
雪还在落。那个拄拐的人还站在灯影边缘，等著一个回答。
费恩已经转身往后巷那扇门走去了。步子比来的时候更快。
桌子旧。
四条腿有三条垫著木片，第四条还短了半指，风一吹，桌面就轻轻晃。
椅子也旧。
椅背裂了一道缝，哈勒坐下去的时候，先听见一声咯吱。
木牌新一点。
昨夜巴恩钉的，漆没干透，被风吹了一夜，边角还有一点黏。
上面四个字。
招工登记。
没有热汤桶。
没有煤包。
没有药箱。
也没有暖棚。
桌上只有几张空名页，一支炭笔，一只搪瓷碗。
碗里是热水。
白气很薄，被沟口吹出来的臭风一衝，立刻散开一半，又从碗口重新冒起来。
哈勒把手套摘下来，压在纸页边上。
前一晚，那个赤脚孩子最后还是没有说话。
也没有喝水。
他捧了很久，等碗里的热气散尽，又把碗慢慢推回桌边，缩著肩膀退回沟里。
巴恩后来把碗端走，重新换了一碗热水。
现在这碗，是新烧的。
他抬头看沟里。
沟口那道窄缝还在往外吐气。
不是热气。
是臭水味，冻土味，还有那种在沟底烂了很久、被冰封住又没封死的味道。
里面传来咳嗽。
一声。
又一声。
有的近，有的远。
还有冰层底下沉闷的咕嚕声，像有人在黑水里翻身。
哈勒的手按住炭笔。
他站起来半寸，又坐回去。
秦锋昨晚的话还在耳边。
不进沟。
不铺物资。
谁走出来，谁有路。
哈勒以前最恨这种话。
饿得快死的人，哪还有力气自己走出来？
可昨天他进过沟。
他知道秦锋说得对。
那里面不是一间破棚，也不是一条烂巷。
那是个坑。
谁把煤和汤往里倒，谁就会被坑一起吞下去。
哈勒低头，把炭笔摆正。
然后他等。
天光一点点往下压。
旧仓沟那边已经有板车声。
棚街那头，应该也开始烧第一锅热水了。
朽木沟里没动静。
只有咳嗽。
快到上午时，沟口终於响了一声。
不是脚步。
是木棍戳在冻泥上的声响。
篤。
停一停。
又一下。
哈勒抬头。
一个老妇人从沟口挪出来。
她背弯得很低，头上裹著一层破布，布边冻硬了，隨著她的动作一下一下敲在肩上。
她手里拄著半截木棍。
木棍底端裂开，缠了两圈麻绳。
她每走一步，都先用木棍试地。
从沟口到桌前，不过十几步。
她走了很久。
哈勒没起身扶。
他只是看著。
老妇人终於站到桌前。
她没看木牌。
也没看纸。
她先看那碗热水。
看了片刻，又把目光挪开。
“我能洗衣。”她说。
声音很低。
像怕惊动谁。
哈勒握住炭笔。
“什么？”
“我能洗衣。”老妇人重复了一遍，“能补破布。粗布也能缝。厚毡缝不动，手不行了。”
她抬起手。
手背全是裂口，冻疮一块叠一块，指节肿得张不开。
“不能扛木。”
她又补了一句。
这句说得更小。
像是怕哈勒听见以后，就把她赶回沟里。
哈勒把那碗热水往前推了半寸。
“先捧著。”
老妇人没动。
“不要钱。”哈勒说。
老妇人才慢慢伸手。
她两只手捧住碗边，烫得缩了一下，又不肯鬆开。
白气扑到她脸上。
她的眼睛眯了一下。
哈勒翻开空名页。
“名字。”
老妇人抬起头。
“什么？”
“名字。”哈勒说，“你叫什么？”
老妇人站在风里，愣了很久。
久到哈勒以为她没听懂。
她嘴唇动了几下，像是在翻一件放得太久的旧衣服，翻了半天，才从最底下找出一点布角。
“艾……艾玛。”
她又停了一下。
“以前他们叫我艾玛婶。”
哈勒低头写。
艾玛。
这名字哈勒没听过。
棚街和旧仓沟这几天记了不少人，没人叫这个。
这一个，是沟里走出来的。
他写得不快。
笔画有点歪。
写完，他在旁边备註。
能洗衣。
能缝粗布。
不能扛木。
老妇人看不懂字。
可她一直盯著那第一行。
盯了好一会儿，她问：“这就算……记上了？”
“算。”
“我不是死人？”
哈勒手里的炭笔停住。
他抬头看她。
老妇人捧著热水，眼睛没有看沟，也没有看他，只看那张纸。
哈勒把炭笔放下。
“现在不是。”
风从沟里吹出来。
木牌晃了一下。
艾玛婶的手也跟著抖。
碗里的热水洒出一点，落在桌面上，冒出一点白气。
她低头，慢慢喝了一口。
很小一口。
然后她站在桌前，没再退回沟里。
——
南城河口的风，比朽木沟更硬。
冰面发青。
桥墩下方结著一圈鼓起来的冰，像一块被撑到发紧的皮。
托兰腰上繫著安全绳。
绳子另一头绕过岸边两根木桩，由两个杂役拉著。
两个杂役脸色都不好。
不是冷。
是怕。
他们以前见过人掉下去。
冰面看著厚，人一脚踩空，下面的水会把人拖到桥墩底下。
等再捞上来，人已经硬了。
韩岳山站在岸边，手里拿著一根长木桿。
桿头绑了铁钉。
他没让人凿。
只让托兰往前走三步，停。
“敲。”
托兰弯腰，用短锤敲了一下冰面。
咚。
声音闷。
“记。”韩岳山说。
旁边后勤员在纸上画了一个点。
托兰又往前半步。
“敲。”
这次声音变了。
空。
托兰的脚立刻僵住。
韩岳山抬手。
“退半步。”
托兰照做。
安全绳被风吹得发硬，在他腰上勒出一圈痕。
韩岳山走到岸边，蹲下，用木桿敲桥墩外侧那条裂缝。
昨天裂到手指长。
今天又长了一寸。
裂缝边缘渗著水，水一冒出来就结成白霜。
韩岳山看完，站起来。
“不凿桥墩。”
托兰鬆了一口气。
下一句又把他拉回去。
“凿水口。”
托兰看他。
“每天早晨凿。”
韩岳山指著河口被冰堵住的那段。
“冰堵在这里。水在底下走，压力往桥墩上顶。你们以前只等冰顶不住了，再派人下去硬凿。那不是治河，是抽籤。”
托兰没吭声。
他说不出反驳的话。
因为往年就是抽籤。
抽到谁，谁下去。
一碗热粥，一截绳，一句“神会保佑你”。
神保佑没保佑，他不知道。
反正河里每年都收人。
韩岳山把木桿往冰上一点。
“这里开第一口。”
又点第二处。
“这里做泄压口。”
再往桥墩旁边点。
“这里不许站人。冰层空响，下面有流。”
后勤员一一画上。
托兰看著那张纸。
纸上不是祷文。
不是命令。
是点。
线。
厚薄。
危险区。
轮值区。
他忽然觉得，这张纸比救济院墙上的圣像更管用。
这个念头刚冒出来，他就把它按下去了。
不敬。
但很真实。
韩岳山看向他。
“四个人。”
托兰愣了一下。
“什么？”
“固定凿冰人，至少四个。”韩岳山说，“两人下冰，两人在岸上拉绳。半刻换一次。每次下冰前喝热水，出来以后烤手。每天早晨一次。暴雪后加一次。”
托兰张了张嘴。
“我没有人。”
韩岳山没说话。
托兰低头看自己的靴子。
靴底全是黑泥和碎冰。
“往年……能从棚街拉。”
他声音发涩。
“给一碗粥，就有人来。”
韩岳山看著他。
托兰继续说。
“今年没人来了。他们说棚街有工牌。清雪有汤。守夜有煤。去河口……会死。”
他说到最后，自己都觉得这话丟人。
以前他从没觉得丟人。
南城河口每年都这样。
所有人都这样。
直到有人给那些棚街人发了工牌。
他们忽然不卖命了。
韩岳山把纸捲起来。
“人不是这么用的。”
托兰抬头。
韩岳山把卷好的图塞进他怀里。
“你先把愿意乾的人找来。我们给绳、钉、热水和规程。”
托兰攥著那捲纸。
“如果找不到呢？”
“那桥迟早裂。”
韩岳山说得很平。
“裂了，水衝进南城。到时候需要的人就不是四个。”
托兰脸上的血色又退了一层。
韩岳山转身往岸上走。
走了两步，他又停下。
“別再用一碗粥买命。”
他说，“现在买不起了。”
——
南城救济院里，暖炉烧得很足。
布莱恩站在书桌前，灰袍下摆已经换过。
乾净。
整齐。
只有靴边还有一点洗不掉的黑泥。
桌后坐著三名教士。
中间那位年纪最大，鬍鬚修得很短，袖口绣著银线。
南城救济院主事者，莫里安执事。
布莱恩把报告放到烛光下。
莫里安没有立刻看。
他先端起杯子，喝了一口热酒。
“朽木沟？”
“是。”
“异邦人怎么说？”
布莱恩停了一下。
他看了一眼烛台底座。
那里沾著一点没擦乾净的黑泥。
是他从朽木沟带回来的。
那间半塌石屋。
门板上一只手端碗的旧標誌。
草蓆上那个不知道躺了多久的人。
这些他没有写进报告。
他原本写的是：华夏未全面接管朽木沟，仅在沟口设置招工登记处。
可他递上去的那份，变成了另一句话。
异邦势力已於朽木沟口设置援助点。
莫里安看完，眉头先鬆开。
旁边一名年轻教士低声道：“终於有人沾手了。”
另一人也点头。
“今年开春的死人册，可以让他们提供数字。”
布莱恩抬起眼。
“他们没有进沟。”
莫里安把纸放下。
“但他们在沟口设点了。”
“他们也没有发汤，没有铺煤，没有设药桌。”
“那是他们的方式。”
莫里安往椅背上一靠。
“布莱恩，你该明白。救济院人手有限。朽木沟那种地方，我们年年派人去，年年没人回来愿意再去第二次。”
“所以就不去了？”
屋里静了一下。
年轻教士看了布莱恩一眼。
莫里安没有怒。
他只是把杯子放下。
“所以现在有人去了。”
布莱恩看著那份报告。
烛光很稳。
纸上的字也很稳。
他没有再替自己辩解。
莫里安说：“明日再派人去看一眼。不要干涉他们。能让他们继续做，就让他们做。”
布莱恩低声问：“如果他们只接走能自己走出来的人呢？”
莫里安看向他。
“能走出来，就说明神还给了他路。”
布莱恩没有再说话。
这句话很像祷文。
可他听著，只觉得冷。
——
消息传到灰杉新铺，是傍晚。
费恩从南城绕回来，带了一身雪。
他进门先喝了一碗热水，才把话说完。
“救济院那边鬆了口气。”
老李抬头。
“怎么个松法？”
“说朽木沟终於有人沾手了。”费恩咧了一下嘴，“他们管咱们那张桌子叫援助点。”
巴恩在旁边冷笑。
“就那张破桌子？腿还晃。”
顾嵐正在核煤包票號，闻言笔尖停了一下。
“他们想让我们报死人？”
“八成。”
老李把碗放下，在总帐边角写了一句。
他们不是怕我们做太多，是生怕我们不替他们做。
秦锋看完，只说了一句。
“那就更不能替他们填死坑。”
老李点头。
“朽木沟今天出来几个？”
“一个。”顾嵐翻页，“艾玛。能洗衣，能缝粗布。哈勒下午把她送到旧仓沟西段，先洗了手，玛莎看过冻疮。晚上安排在病位棚边上，明天试著洗药桌布巾。”
秦锋嗯了一声。
“记清楚。她不是救济人数。”
“那算什么？”
“第一名接口工。”
老李笔尖一停。
“接口？”
秦锋看著帐页上艾玛那一行。
“她今天洗药桌布巾，明天也许能认出沟里谁还走得出来。”
“救济人数，是往坑里填一口饭。”
“接口工，是把坑里还肯动的人往外接。”
顾嵐把艾玛那一行从病位薄册旁边，挪到用工册下头。
屋里没人再问。
——
夜里，棚街灯线照常亮。
哈勒换完班，从旧仓沟西段回来时，先去病位棚外看了一眼。
艾玛婶坐在炉边，膝盖上放著一块破布。
她手指还不太听使唤，针脚歪。
可她在缝。
每缝几针，就停下来烤手。
玛莎没催。
旁边两个孩子看她缝，看得很认真。
哈勒看了一会儿，转身往巷口走。
风灯下，雪比昨夜更密。
灯线外，不知什么时候多了一个人。
那人从更西边来。
不是朽木沟方向。
是墓地沟。
他拄著一根拐，半边脸全是冻疮，嘴唇裂开，肩上搭著一块像裹尸布的灰布。
他站在风灯底下，没往前走。
看了很久。
哈勒停住。
巴恩也从木栏旁边抬起眼。
那人喉咙里滚出一声哑音。
“听说……”
他咳了两下，才把后半句说完。
“你们这里，能活过冬天？”
哈勒正要开口，身后巷口传来一阵急促的脚步声。
费恩从白榆街方向跑回来，帽檐上全是雪。他没有往暖棚走，也没有看登记桌，而是径直穿过灯线，在巴恩旁边停了一下。
“城门那边守军比白天多了三倍。”费恩压低声音，“外城几个骑士的拴马槽全满了。军械库那边——有人在往外搬弩炮。”
巴恩看了他一眼。
“什么时候开始的？”
“入夜以后。”费恩说，“我问了两个车把式，都说不知道要打谁。只知道徵召令今晚发的，佣兵酒馆已经空了。”
哈勒站在风灯下，听见了每一个字。
雪还在落。那个拄拐的人还站在灯影边缘，等著一个回答。
费恩已经转身往后巷那扇门走去了。步子比来的时候更快。