阳光从窗帘缝隙里钻进来，在林墨脸上画了一道白槓。
他眯著眼翻了个身，手臂搭在空荡荡的另半边床铺上。被子叠得整整齐齐，枕头上还残留著淡淡的洗髮水味道。
苏晴月走得比往常更早。
床头柜上没有便籤条，只有一杯已经凉透了的白开水。
林墨撑著身子坐起来，愣了两秒，摸起手机看了一眼。
凌晨三点四十七分，苏晴月发了一条微信：“回来了。你睡著了没叫你。先睡了，早上有任务，我走了別找我。”
紧接著是四点十二分的第二条：“冰箱里的牛腩你热了吗？”
然后是四点十三分的第三条：“算了，看你睡得跟猪一样，肯定没吃。”
林墨盯著这三条消息，嘴角慢慢咧开。
凌晨四点还在操心他吃没吃晚饭的女人，全南城大概也就这一个了。
他回了一条：“吃了，剩了一半给你。你忙你的，今天我乖乖直播，不添乱。”
发完消息，林墨光脚踩到地板上，伸了个漫长的懒腰。骨节噼啪作响，听著就舒坦。
洗漱、热粥、吃饭。
冰箱里那碗牛腩確实还在。他昨晚根本没心思吃东西，就著白粥啃了两块饼乾就睡了。
现在看到那碗牛腩，肚子倒是真饿了。
微波炉转了两分钟，牛腩重新冒出热气。林墨站在厨房里，一边吃一边想今天的直播安排。
废弃车站那边的事，他已经全部移交了。笔录做了，录像交了，该说的说了，不该说的一个字没提。接下来不管案子怎么发展，都跟他这个“热心市民”没有直接关係了。
苏晴月那边忙成什么样他管不著，也帮不上忙。他能做的就是別给她添堵，然后在她回家的时候准备好饭菜和热水。
至於直播——该干嘛干嘛。
他是个主播，靠这个吃饭的。总不能因为发现了点什么就躲在家里当缩头乌龟，水友们还等著呢。
吃完饭，林墨收拾了碗筷，换了一件墨绿色的长袖t恤，套上牛仔外套，背起那个黑色双肩包。
今天去哪？
滨江绿道肯定不能去了，那边现在估计还在管控。城南老菜场前天刚去过，再去就审美疲劳了。
他站在门口想了几秒，脑子里蹦出一个地方——城西的老茶馆街。
那是南城最后一条保留完整的老街，两百来米长，两边全是民国时期留下来的砖木结构老房子。街上有七八家老茶馆，最老的一家据说开了快八十年了。
关键是那条街的“生態”很有意思。
每天早上六七点钟开始，周边的老头老太太就陆续聚过去喝早茶、下棋、遛鸟、听戏。
到了中午人散了，下午又换一拨人来，大多是附近的小贩和计程车司机，喝碗盖碗茶歇歇脚。
那种地方，烟火气比菜市场还浓，而且故事多。
林墨出门，扫了辆共享单车，往城西骑去。
风从耳边刮过，带著秋天特有的乾爽和一点点草木枯黄的气息。沿途经过几个十字路口，早高峰已经过了，路上的车流稀疏了不少。
骑了大约二十五分钟，远远就看到了老茶馆街的牌坊。
青石牌坊，上面刻著“永兴街”三个字，字体是民国时期流行的那种圆润魏碑体，笔画已经被风雨侵蚀得模糊了。
林墨把车停在路边，架好手机支架，调试了一下画面。
镜头里，窄窄的青石板街道两侧是灰砖黛瓦的老房子，木质的门窗大多敞开著，里面传出茶碗碰撞的叮噹声和断断续续的谈笑声。
有个老头坐在门口的竹椅上，手里提著一把紫砂壶，壶嘴对著嘴直接灌，灌完了砸吧砸吧嘴，一脸满足。
【直播间开启中……】
【当前在线人数：200……4000……18000……】
“家人们，早上好。”林墨举著自拍杆，对镜头露出笑容，“今天带你们来个新地方——城西永兴街，南城最后一条老茶馆街。这地方平时游客不多，本地人也未必都知道。但我跟你们讲，这条街上的故事，够拍三部纪录片的。”
弹幕涌了上来。
【新地方！期待！】
【永兴街？我奶奶以前住那附近，小时候去过！】
【墨哥今天又换风格了，佛系探店？】
【赌一块钱，今天绝对太平。】
【楼上的，你上次也这么说的。】
……
林墨笑著摇头，迈步走进了老街。
青石板被踩得油光发亮，缝隙里长著细细的苔蘚。两侧的房檐很低，几乎触手可及，檐下掛著红灯笼和风乾的腊味。
第一家茶馆叫“福来居”，门口掛著一块黑底金字的老匾，漆面已经龟裂，但字体苍劲有力。
林墨走进去。
里面不大，摆了七八张方桌，桌上放著盖碗茶和花生瓜子。
角落里坐著四个老头，正在打牌。
旁边还围了两三个看牌的，嘴里叼著旱菸，时不时评论两句，引发一阵爭吵。
靠窗的位置坐著一个独自喝茶的老太太，七十来岁的样子，穿著一件深蓝色的斜襟盘扣上衣，头髮梳得一丝不苟，正拿著一把蒲扇慢悠悠地扇。
茶馆老板是个五十多岁的男人，光头，围著一条洗得发白的蓝布围裙，正在柜檯后面擦杯子。
“老板，来碗盖碗茶。”林墨在一张空桌前坐下。
“好嘞。”老板抬头看了他一眼，又看了一眼他手里的自拍杆，“拍视频的？”
“直播。”林墨笑著晃了晃手机，“给网上的朋友们看看咱们永兴街的风貌。”
“哟，那可得多拍拍。”老板端著一碗热气腾腾的盖碗茶走过来，“现在知道这条街的年轻人越来越少了，你多宣传宣传，说不定还能给我们引点客流。”
“那必须的。”林墨接过茶碗，掀开盖子，一股茉莉花茶的清香扑面而来，“老板，这家店开多少年了？”
“我接手十二年了。”老板在旁边坐下，擦杯子的手没停，“但这个店面本身有六十多年的歷史了。最早是我师父开的，后来师父走了，传给了我。”
“六十多年？那可是老字號了。”
“可不是嘛。”老板嘆了口气，“不过现在生意不如以前了。年轻人都去喝奶茶、喝咖啡，谁还来喝盖碗茶？全靠街坊邻居这些老主顾撑著。”
弹幕刷了起来。
【六十年老店，真正的活化石！】
【盖碗茶！我太爷爷最爱喝的！】
【这种地方不应该被淘汰啊，政府不管管吗？】
【老板別担心，墨哥一播，明天你家门口排长队。】
……
林墨喝了一口茶，点了点头：“好茶。茉莉花的？”
“对，自己窨的。每年夏天从横县进茉莉花，自己拌茶叶窨制。外面买不到这个味儿。”
“自己窨的？”林墨来了兴趣，“能不能带大家看看？”
老板犹豫了一下，笑了：“行，跟我来。”
他带著林墨绕过柜檯，走进后面的一间小屋。
屋里整整齐齐地码著几十个竹篓，每个篓子上都贴著手写的標籤——“明前龙井”“铁观音”“茉莉花茶”“碧螺春”。
靠墙的一张长条桌上，摆著几个陶罐，罐口用纱布蒙著。老板揭开一个，一股浓烈而清雅的茉莉花香瞬间瀰漫开来。
“这是今年窨好的第三批，还在醒。”老板从罐子里捏了一撮茶叶放在掌心给林墨看，“你看这茶叶的顏色，墨绿带润，这是窨得好的表现。差的茶叶窨完之后发黄髮暗，那就是废了。”
林墨把镜头凑近老板的掌心，让水友们看清茶叶的纹理。
弹幕安静了几秒，然后爆了。
【长见识了！原来茉莉花茶是这么做的！】
【老板这手艺，放到非遗级別都够了吧？】
【我要买！怎么买！老板有网店吗？】
【墨哥这期內容太棒了，比抓贼好看！】
……
老板被弹幕里的热情嚇了一跳，连连摆手：“没有网店，我不会弄那些。都是街坊们来买，或者老主顾打电话订。”
林墨灵机一动：“老板，要不我帮你拍个短视频？把窨茶的过程拍出来，发到网上，说不定能吸引不少茶叶爱好者。”
老板眼睛一亮，犹豫了几秒，点头道：“行！不过我这人不会说话，你得帮我编编台词。”
“不用编，您就把平时怎么做的说出来就行。真实的东西最打动人。”
两人说好了回头再约时间拍摄，林墨回到前面的茶桌继续喝茶。
就在这时，角落里打牌的几个老头吵起来了。
“你出老千！”一个戴鸭舌帽的瘦老头一拍桌子，花生壳蹦了一地。
“放你的屁！”对面一个穿棉背心的胖老头脖子都红了，“老子打了四十年牌了，用得著跟你出老千？你自己打臭了怪谁？”
“行，你没出老千，那你告诉我，这副牌里怎么多了一张？”鸭舌帽老头把牌往桌上一摊。
胖老头看了看牌，脸色微变，但嘴巴更硬了：“那是你自己数错了！”
“我数错了？我当了三十年会计！我还能数错牌？”
旁边看牌的几个人开始帮腔，场面一度有些混乱。
林墨端著茶碗，笑眯眯地看著这一幕。
弹幕乐疯了。
【哈哈哈哈当了三十年会计数牌！】
【这画面太真实了，我爷爷每天都这样！】
【老头打牌翻脸比翻书还快！】
【墨哥，去劝架啊！】
……
林墨摇摇头：“家人们，这种事不用劝。看著吧，三分钟之內自己就好了。”
果然，不到两分钟，胖老头从口袋里掏出一包烟，抽出两根，一根自己叼上，一根递给鸭舌帽老头。
“行了行了，多一张就多一张，不打了，喝茶喝茶。”
鸭舌帽老头接过烟，哼了一声，但手已经伸过去接了。
两人点上烟，吞云吐雾，刚才的剑拔弩张瞬间烟消云散。
“看到没？”林墨对镜头竖起大拇指，“这就是老一辈人的智慧——没有什么矛盾是一根烟解决不了的。如果有—那就两根！”
他眯著眼翻了个身，手臂搭在空荡荡的另半边床铺上。被子叠得整整齐齐，枕头上还残留著淡淡的洗髮水味道。
苏晴月走得比往常更早。
床头柜上没有便籤条，只有一杯已经凉透了的白开水。
林墨撑著身子坐起来，愣了两秒，摸起手机看了一眼。
凌晨三点四十七分，苏晴月发了一条微信：“回来了。你睡著了没叫你。先睡了，早上有任务，我走了別找我。”
紧接著是四点十二分的第二条：“冰箱里的牛腩你热了吗？”
然后是四点十三分的第三条：“算了，看你睡得跟猪一样，肯定没吃。”
林墨盯著这三条消息，嘴角慢慢咧开。
凌晨四点还在操心他吃没吃晚饭的女人，全南城大概也就这一个了。
他回了一条：“吃了，剩了一半给你。你忙你的，今天我乖乖直播，不添乱。”
发完消息，林墨光脚踩到地板上，伸了个漫长的懒腰。骨节噼啪作响，听著就舒坦。
洗漱、热粥、吃饭。
冰箱里那碗牛腩確实还在。他昨晚根本没心思吃东西，就著白粥啃了两块饼乾就睡了。
现在看到那碗牛腩，肚子倒是真饿了。
微波炉转了两分钟，牛腩重新冒出热气。林墨站在厨房里，一边吃一边想今天的直播安排。
废弃车站那边的事，他已经全部移交了。笔录做了，录像交了，该说的说了，不该说的一个字没提。接下来不管案子怎么发展，都跟他这个“热心市民”没有直接关係了。
苏晴月那边忙成什么样他管不著，也帮不上忙。他能做的就是別给她添堵，然后在她回家的时候准备好饭菜和热水。
至於直播——该干嘛干嘛。
他是个主播，靠这个吃饭的。总不能因为发现了点什么就躲在家里当缩头乌龟，水友们还等著呢。
吃完饭，林墨收拾了碗筷，换了一件墨绿色的长袖t恤，套上牛仔外套，背起那个黑色双肩包。
今天去哪？
滨江绿道肯定不能去了，那边现在估计还在管控。城南老菜场前天刚去过，再去就审美疲劳了。
他站在门口想了几秒，脑子里蹦出一个地方——城西的老茶馆街。
那是南城最后一条保留完整的老街，两百来米长，两边全是民国时期留下来的砖木结构老房子。街上有七八家老茶馆，最老的一家据说开了快八十年了。
关键是那条街的“生態”很有意思。
每天早上六七点钟开始，周边的老头老太太就陆续聚过去喝早茶、下棋、遛鸟、听戏。
到了中午人散了，下午又换一拨人来，大多是附近的小贩和计程车司机，喝碗盖碗茶歇歇脚。
那种地方，烟火气比菜市场还浓，而且故事多。
林墨出门，扫了辆共享单车，往城西骑去。
风从耳边刮过，带著秋天特有的乾爽和一点点草木枯黄的气息。沿途经过几个十字路口，早高峰已经过了，路上的车流稀疏了不少。
骑了大约二十五分钟，远远就看到了老茶馆街的牌坊。
青石牌坊，上面刻著“永兴街”三个字，字体是民国时期流行的那种圆润魏碑体，笔画已经被风雨侵蚀得模糊了。
林墨把车停在路边，架好手机支架，调试了一下画面。
镜头里，窄窄的青石板街道两侧是灰砖黛瓦的老房子，木质的门窗大多敞开著，里面传出茶碗碰撞的叮噹声和断断续续的谈笑声。
有个老头坐在门口的竹椅上，手里提著一把紫砂壶，壶嘴对著嘴直接灌，灌完了砸吧砸吧嘴，一脸满足。
【直播间开启中……】
【当前在线人数：200……4000……18000……】
“家人们，早上好。”林墨举著自拍杆，对镜头露出笑容，“今天带你们来个新地方——城西永兴街，南城最后一条老茶馆街。这地方平时游客不多，本地人也未必都知道。但我跟你们讲，这条街上的故事，够拍三部纪录片的。”
弹幕涌了上来。
【新地方！期待！】
【永兴街？我奶奶以前住那附近，小时候去过！】
【墨哥今天又换风格了，佛系探店？】
【赌一块钱，今天绝对太平。】
【楼上的，你上次也这么说的。】
……
林墨笑著摇头，迈步走进了老街。
青石板被踩得油光发亮，缝隙里长著细细的苔蘚。两侧的房檐很低，几乎触手可及，檐下掛著红灯笼和风乾的腊味。
第一家茶馆叫“福来居”，门口掛著一块黑底金字的老匾，漆面已经龟裂，但字体苍劲有力。
林墨走进去。
里面不大，摆了七八张方桌，桌上放著盖碗茶和花生瓜子。
角落里坐著四个老头，正在打牌。
旁边还围了两三个看牌的，嘴里叼著旱菸，时不时评论两句，引发一阵爭吵。
靠窗的位置坐著一个独自喝茶的老太太，七十来岁的样子，穿著一件深蓝色的斜襟盘扣上衣，头髮梳得一丝不苟，正拿著一把蒲扇慢悠悠地扇。
茶馆老板是个五十多岁的男人，光头，围著一条洗得发白的蓝布围裙，正在柜檯后面擦杯子。
“老板，来碗盖碗茶。”林墨在一张空桌前坐下。
“好嘞。”老板抬头看了他一眼，又看了一眼他手里的自拍杆，“拍视频的？”
“直播。”林墨笑著晃了晃手机，“给网上的朋友们看看咱们永兴街的风貌。”
“哟，那可得多拍拍。”老板端著一碗热气腾腾的盖碗茶走过来，“现在知道这条街的年轻人越来越少了，你多宣传宣传，说不定还能给我们引点客流。”
“那必须的。”林墨接过茶碗，掀开盖子，一股茉莉花茶的清香扑面而来，“老板，这家店开多少年了？”
“我接手十二年了。”老板在旁边坐下，擦杯子的手没停，“但这个店面本身有六十多年的歷史了。最早是我师父开的，后来师父走了，传给了我。”
“六十多年？那可是老字號了。”
“可不是嘛。”老板嘆了口气，“不过现在生意不如以前了。年轻人都去喝奶茶、喝咖啡，谁还来喝盖碗茶？全靠街坊邻居这些老主顾撑著。”
弹幕刷了起来。
【六十年老店，真正的活化石！】
【盖碗茶！我太爷爷最爱喝的！】
【这种地方不应该被淘汰啊，政府不管管吗？】
【老板別担心，墨哥一播，明天你家门口排长队。】
……
林墨喝了一口茶，点了点头：“好茶。茉莉花的？”
“对，自己窨的。每年夏天从横县进茉莉花，自己拌茶叶窨制。外面买不到这个味儿。”
“自己窨的？”林墨来了兴趣，“能不能带大家看看？”
老板犹豫了一下，笑了：“行，跟我来。”
他带著林墨绕过柜檯，走进后面的一间小屋。
屋里整整齐齐地码著几十个竹篓，每个篓子上都贴著手写的標籤——“明前龙井”“铁观音”“茉莉花茶”“碧螺春”。
靠墙的一张长条桌上，摆著几个陶罐，罐口用纱布蒙著。老板揭开一个，一股浓烈而清雅的茉莉花香瞬间瀰漫开来。
“这是今年窨好的第三批，还在醒。”老板从罐子里捏了一撮茶叶放在掌心给林墨看，“你看这茶叶的顏色，墨绿带润，这是窨得好的表现。差的茶叶窨完之后发黄髮暗，那就是废了。”
林墨把镜头凑近老板的掌心，让水友们看清茶叶的纹理。
弹幕安静了几秒，然后爆了。
【长见识了！原来茉莉花茶是这么做的！】
【老板这手艺，放到非遗级別都够了吧？】
【我要买！怎么买！老板有网店吗？】
【墨哥这期內容太棒了，比抓贼好看！】
……
老板被弹幕里的热情嚇了一跳，连连摆手：“没有网店，我不会弄那些。都是街坊们来买，或者老主顾打电话订。”
林墨灵机一动：“老板，要不我帮你拍个短视频？把窨茶的过程拍出来，发到网上，说不定能吸引不少茶叶爱好者。”
老板眼睛一亮，犹豫了几秒，点头道：“行！不过我这人不会说话，你得帮我编编台词。”
“不用编，您就把平时怎么做的说出来就行。真实的东西最打动人。”
两人说好了回头再约时间拍摄，林墨回到前面的茶桌继续喝茶。
就在这时，角落里打牌的几个老头吵起来了。
“你出老千！”一个戴鸭舌帽的瘦老头一拍桌子，花生壳蹦了一地。
“放你的屁！”对面一个穿棉背心的胖老头脖子都红了，“老子打了四十年牌了，用得著跟你出老千？你自己打臭了怪谁？”
“行，你没出老千，那你告诉我，这副牌里怎么多了一张？”鸭舌帽老头把牌往桌上一摊。
胖老头看了看牌，脸色微变，但嘴巴更硬了：“那是你自己数错了！”
“我数错了？我当了三十年会计！我还能数错牌？”
旁边看牌的几个人开始帮腔，场面一度有些混乱。
林墨端著茶碗，笑眯眯地看著这一幕。
弹幕乐疯了。
【哈哈哈哈当了三十年会计数牌！】
【这画面太真实了，我爷爷每天都这样！】
【老头打牌翻脸比翻书还快！】
【墨哥，去劝架啊！】
……
林墨摇摇头：“家人们，这种事不用劝。看著吧，三分钟之內自己就好了。”
果然，不到两分钟，胖老头从口袋里掏出一包烟，抽出两根，一根自己叼上，一根递给鸭舌帽老头。
“行了行了，多一张就多一张，不打了，喝茶喝茶。”
鸭舌帽老头接过烟，哼了一声，但手已经伸过去接了。
两人点上烟，吞云吐雾，刚才的剑拔弩张瞬间烟消云散。
“看到没？”林墨对镜头竖起大拇指，“这就是老一辈人的智慧——没有什么矛盾是一根烟解决不了的。如果有—那就两根！”