作为日本文学振兴会的元老，这位资深司仪主持过十几届授奖仪式，见证过无数作家的巔峰时刻，深諳四平八稳的控场之道。
但今晚，当他站在追光灯下，翻开手中烫金的流程卡时，还是微不可察地深吸了一口气。
“各位来宾，晚上好。”
“今晚，我们齐聚於此，隆重举行第一百零三届芥川龙之介赏与直木三十五赏的联合授奖仪式。”
按照半个世纪以来的惯例，接下来是一段冗长的铺垫，比如回顾奖项歷史、致敬评委会成员、重申评审的残酷与严谨。
这些早已烂熟於心的官方套话，他在过去的十几年里念得古井无波，闭著眼睛都不会出错。
但在今晚，当他的目光隨著流程，来到颁奖词的最后一行时。
原本匀速且专业的播音腔，极其罕见地停顿了一下。
接著司仪下意识地挺直了脊背，用一种比刚才更加沉稳的声音，一字一顿地念出註定要被写进日本出版史的颁奖词：
“本届芥川赏与直木赏的最终获得者——”
他在这里刻意停顿了足足三秒钟。
在这漫长的三秒里，整个孔雀厅安静得落针可闻。
“这是日本现代文学史两大最高奖项设立半个多世纪以来，首次、也是唯一一次，由同一位作家在同一届评审中同时斩获。”
“现在，请允许我以无比荣幸的心情邀请——”
司仪当即拔高音量，將音量全部压进麦克风里，让每一个字都掷地有声地传遍了宴会厅的每一个角落：
“第一百零三届芥川赏、直木赏双料得主——北原岩先生，上台领奖。”
话音落地的瞬间，被极致压抑了一整晚的宴会厅，如同解除了某种封印般彻底沸腾。
掌声没有任何迟疑与蔓延的过程，而是在同一秒內，极其整齐地从数百双手中轰然炸响。
（请记住????????????.??????网站，观看最快的章节更新）
前排的文坛宿老、中排的出版巨头、后排的政商权贵，仿佛受到了某种无形歷史力量的猛烈牵引，极其默契地全体起立。
雷鸣般的掌声如同海啸一般，一浪接著一浪地直抵穹顶。
在这座象徵著日本最高门槛的孔雀厅里，所有的空气，都在因北原岩的名字而剧烈共振。
在全场起立的人潮中，北原岩停下了与村上春树的交谈。
接著他微微侧首，朝身旁这位前辈极其简短地点了一下头，隨后站起身，步伐平稳的穿过走道两侧肃立鼓掌的人墙，然后走向舞台上那束最耀眼的追光灯。
台上，两位头髮花白的文坛泰斗已经就位。
他们分別代表芥川赏与直木赏的评委会，各自手捧著一个极其精致的木质锦盒，分立在麦克风的两侧。
按照日本社会极其严苛的礼仪惯例，获奖者在上台接受这份至高荣誉时，理应先深深鞠躬，然后双手恭敬地接过，再次鞠躬致谢。
但北原岩没有鞠躬。
他走到两位泰斗中间，极其自然地、同时朝两侧平摊开了双手。
左手，迎向芥川赏。
右手，迎向直木赏。
两位早已习惯了晚辈敬畏的老者看到这一幕，不由得微微一怔。
但仅仅一瞬之后，他们便会意地相视一笑，眼底甚至浮现出一种无可奈何的表情。
接下来两人各自打开锦盒，將奖品极其郑重地放在了北原岩摊开的掌心上。
左手，是芥川赏的传统奖品，一只做工精美的纯银怀表，表盖上鐫刻著芥川龙之介冷峻的侧脸浮雕。
右手，是直木赏的传统奖品，一只极其简洁內敛的腕錶，錶盘上没有数字，只有锋利的刻度线。
北原岩双手各托著一项足以让普通作家为之疯狂的荣誉，在灯光下站了两秒钟。
就是这两秒。
台下两侧的媒体席彻底陷入了癲狂，快门声密集得如同暴风骤雨，连成一片的闪光灯此时化作一场无声的流星雨，將北原岩双手平托双赏的瞬间，永久地烧录在1990年冬天的底片上。
后排的商人席里，看到北原岩的这一幕，几个人压低声音，语气极其复杂道：“连个过渡的鞠躬都没有，直接同时伸手接双赏……这要是换了別人，评委会那帮老顽固非得当场黑脸不可。”
“可台上站著的是北原岩啊。”
旁边一位年长的商人摇了摇头，眼底满是震撼道：“换成我写出《告白》、《情书》、《绝叫》和《铁道员》，我会比他更狂。”
“还因为他是作家。”
另一个声音幽幽地响起，带著一种理所当然的肯定。
周围的人眾人闻言，瞬间便沉默了，隨后不约而同地微微点头。
是啊。
在日本这个极度讲究“读空气”与“守规矩”的社会里，政客必须圆滑，商人必须低调，艺人必须討好大眾。
唯独作家不需要。
太宰治的烂醉与绝望殉情、三岛由纪夫的极致狂热与阳台切腹、川端康成含著煤气管的沉默告別……
这个民族，对作家的癲狂、傲慢甚至毁灭，向来有著一种近乎病態，甚至接近於无限纵容的宽恕。
因为所有人都清楚一个极其残酷的真理。
真正足以劈开时代的好文字，从来都不是从温顺守礼的躯壳里长出来的。
它们只能从那些绝不肯低头，甚至有些伤痕累累的灵魂中诞生。
在眾人的注视下，北原岩走到立式麦克风前。
然后，他微微抬起头。
此时台下，数百双眼睛正殷切地注视著北原岩。
前排的政商大佬们调整好了坐姿，脸上掛著无懈可击的得体微笑。
中间几排的出版界巨头微微前倾著身体，隨时准备捕捉能作为明日头版標题的辞藻。
而两侧的媒体区里，无数支录音笔的红灯闪烁，记者的笔尖悬停在空白的笔记本上。
所有人都在理所当然地等待著一篇完美，符合帝国饭店格调的获奖感言……比如感谢评委会的垂青，感谢时代的馈赠，最后再用几句谦卑到骨子里的场面话，完美地安抚这个略显焦躁的冬夜。
北原岩站在麦克风前，目光极其平静地扫过台下，看著那些衣冠楚楚、在泡沫时代赚得盆满钵满，如今却试图將代价转嫁给底层的精英们。
看著那些端坐在镀金靠椅上，等待著被一篇温吞文学致辞轻轻抚慰的面孔。
然后，北原岩开口了。
“在走上这个领奖台之前，有人极其恳切地希望我，能在这里说几句安抚人心的话。”
北原岩站在麦克风前，语速很慢，却极其清晰：“他们希望我借著今晚的聚光灯告诉国民——眼前的这场寒冬，只是一次『短暂的阵痛』。只要国民们咬紧牙关，一切很快就会恢復如初。”
宴会厅里原本还残存著几丝极其轻微的衣料摩擦声。
但当北原岩说出这句话时，前排那几位政商界大佬脸上的得体微笑，瞬间僵硬了下来。
整个孔雀厅里所有的杂音，被极其恐怖的死寂瞬间清空。
“但我拒绝了。”
听著北原岩的这番话，宴会厅里五百多名权贵与文豪，仿佛被集体按下了暂停键。
准备鼓掌的手僵在半空，端著香檳的手停在嘴边，记者悬停在纸面上的笔尖，重重地戳下了一个墨点。
北原岩没有理会台下快要窒息的压迫感，而是继续说道：“因为文学，从来不是用来粉饰太平的麻醉剂。”
“它做不了接住下坠者的安全网。”
“也根本无法阻止一个庞大时代的坠落。”
北原岩收回扫视名利场的目光，看向麦克风正前方的虚空。
他仿佛不是在对台下的名流说话，而是在对这个国家里所有正在黑暗中无声坠落的普通面孔宣告：“面对这个註定要继续崩塌的时代，我们这些握笔的人，唯一能做的——”
“就是极其诚实地站在这片时代的废墟上。”
“不製造幻觉，不兜售虚假的希望。”
“只记录下每一个人在坠落时，所承受的真实重力。”
最后这句话的尾音，在穹顶巨大的水晶吊灯下迴荡了一瞬，然后被寂静彻底吞没了。
没有人鼓掌。
全场两百多名非富即贵的座上宾，没有一个人能发出声音。
前排那些政商界大佬脸上的標准化微笑，在这短短几句话落地的过程中，一点一点地僵硬、龟裂，最终彻底剥落。
有人觉得喉咙发紧，有人下意识地扯了扯领结，仿佛宴会厅里的氧气正在被某种极其恐怖的力量瞬间抽乾。
隨著声音的落下，他们终於后知后觉地意识到，台上北原岩宣告的根本不是什么获奖感言。
而是一份极其冷酷的现实陈述。
北原岩当著全日本上流社会的面，极其无情地扯下了这个国家试图粉饰太平的虚假繁荣，把所有人都在极力迴避的残酷真相，极其平静地摊开在了聚光灯下：
坠落已经开始，谁也无法倖免。
隨后北原岩没有等掌声，甚至没有给台下这群精英任何消化和反应的时间。
便极其乾脆地转身，左手握著芥川赏，右手握著直木赏，步伐平稳地走下了领奖台。
帝国饭店厚重的羊毛地毯吞没了他的脚步声。
在没有背景乐、也没有司仪串场的这十几秒里，孔雀厅里只剩下一种极其异样的安静。
他沿著走道往回走。
经过那些收起社交微笑、面容变得晦暗不明的政商大佬。
经过那些神色极其复杂、正隱蔽地交换著眼神的出版界高层。
也经过了后排的媒体席。
这里的记者们在经歷了两秒钟的震愕后，正以一种近乎粗暴的力度，將笔尖死死压在笔记本上飞快地记录著什么。
北原岩没有去看两侧的反应，背影挺直且平静。
这不是挑衅，也不是故作姿態，而是一个陈述完客观事实后，不再关心听眾作何反应的理所当然。
当北原岩走回第一排的核心席位，极其自然地坐下时。
旁边的村上春树转过了头。
这位向来对名利场保持著绝对疏离的文坛前辈，极其难得地主动端起手边的酒杯，在半空中朝北原岩的方向微微一敬。
“说实话，刚才看到大藏省的人在走廊里拦住你，我其实有一瞬间的担心。”
村上春树微微勾起嘴角，压低声音，语气里透著一种极其痛快的如释重负道：“如果你刚才站在那个麦克风前，真的顺著那帮官僚的意思，说了些粉饰太平的废话……我大概会对你极其失望。”
说到这里，村上春树停顿了一下，清澈的眼睛里泛起了一层对於同类之间的激赏。
“但现在看来，我看人的眼光，確实没有错。”
“在这个大厅里，大概找不出第二个人敢用这种方式给时代下病危通知书了。”
“干得漂亮，北原。”
而就在村上春树低语时。
整个孔雀厅里，被北原岩拋下的“时代重力”，正在不同的人群中引发著极其剧烈的撕裂。
后排的作家席位上，气氛发生了极其微妙的转变。
原本盘桓在几位知名小说家眼底的那些同行相轻的审视，以及对一个新人独揽双赏的隱秘不甘，此刻已经彻底荡然无存。
他们沉默地互相对视著。
在听完等同於向整个权力阶层“宣战”的发言后，这份嫉妒，被一种极其沉重且纯粹的敬畏所取代。
他们都是聪明人，太清楚北原岩刚才那番话意味著什么了。
他们也在心里极其诚实地问过自己：如果今天站在那个位置、面对著大藏省要求的是自己，他们有勇气像北原岩这样，极其决绝地撕破当权者的脸皮吗？
答案是悲观的。
他们大概率会为了前途、销量和圈內资源，极其圆滑地念出一份四平八稳的公关稿。
但北原岩没有。
他用最强硬的姿態，守住了作为一个执笔者最冷硬的风骨。
“这才是作家该干的事啊……”
一位年长的文坛名宿极其轻声地嘆息了一句，隨后摇了摇头，眼底满是自愧不如的嘆服。
与之形成鲜明对比的，是后排政商权贵席位上的恼怒与忌惮。
一位顶级財阀的常务董事面色铁青。
他极其烦躁地扯了扯领带，压低声音，冷冷地向身旁大藏省的普通官员低语道：“太狂妄了。你们省厅的公关到底是怎么做事的？”
“居然让这种极度危险、足以引发市场恐慌的言论，在全日本媒体的镜头前毫无阻碍地播了出去！”
那位普通官员根本不敢接话，只能不停地擦著额头上的冷汗，死死盯著北原岩的背影，眼神里闪烁著极其复杂的恐惧与算计。
而媒体席，却完全是另一副光景。
这些资深记者们的眼睛里，正燃烧著极其纯粹且贪婪的职业亢奋。
作为新闻野兽，他们根本不在乎北原岩预言的深渊究竟有多可怕，他们只在乎明天的销量和版面。
“明天的头版標题有了。”
《朝日新闻》的资深主编紧紧攥著录音笔，笔尖在纸面上划出一道极深的印记，声音因为极度兴奋而微微发抖道：“就叫《坠落的重力：北原岩向平成时代下发的病危通知》！”
也就是在这各方心思剧烈碰撞，整个大厅的空气都快要凝固的同一刻。
死寂，终於被打破了。
打破这片令人窒息的真空的，是作家席。
刚才那位低声嘆息的文坛名宿，极其郑重地抬起了那双布满皱纹的手，缓慢而用力地拍了一下。
啪。
这一声极其突兀、却又无比坚定的脆响，就像是在沉闷的冰面上砸下了一把重锤。
紧接著，坐在他身边的几位知名小说家也跟著抬起了手。
然后是同排的纯文学作家、中间几排的资深编辑和评论家……在这个极其压抑的夜晚，全日本最顶尖的执笔者们，用这极其纯粹且整齐的掌声，向替他们所有人守住傲骨与底线的年轻人，献上了最高规格的敬意。
在这片属於文学的掌声带动下，两侧媒体席的记者们也放下了手中的笔，开始用力鼓掌。
最后，掌声如同倒逼的海潮，涌向了最前排与最后排。
那些面色铁青的政商界大佬和省厅高官们，在全场同行和无数镜头的环伺下，也不得不极其僵硬地举起双手，勉强维持著上流社会表面的体面。
这一刻。
掌声仿佛彻底解除封印，终於席捲了整个大厅。
但这一次，掌声的质感已经完全变了。
起初由作家们带起的掌声是清脆且纯粹的，但当所有人都被迫加入后，这片声浪变得极其沉闷、缓慢，心思不同。
就在这片情绪极其复杂的掌声中。
北原岩的脸上看不出什么多余的波澜，只是极其自然地端起桌上的水杯，平静地喝了一口水润嗓。
然后，北原岩放下杯子，微微侧过头。
在周围依然交织著震愕与嘆服的嘈杂声浪里，用一种仿佛只是在某间深夜居酒屋里的平稳语气，接上了上台前被打断的话题：“对了，村上老师，你之前提到的那款白州，是哪个年份的？”
“说不定我接下来也需要呢……”
听著北原岩的回应，村上春树哈哈一笑，轻声说道：“哈哈，你认真听著，这种事一般人我可不告诉他！”
但今晚，当他站在追光灯下，翻开手中烫金的流程卡时，还是微不可察地深吸了一口气。
“各位来宾，晚上好。”
“今晚，我们齐聚於此，隆重举行第一百零三届芥川龙之介赏与直木三十五赏的联合授奖仪式。”
按照半个世纪以来的惯例，接下来是一段冗长的铺垫，比如回顾奖项歷史、致敬评委会成员、重申评审的残酷与严谨。
这些早已烂熟於心的官方套话，他在过去的十几年里念得古井无波，闭著眼睛都不会出错。
但在今晚，当他的目光隨著流程，来到颁奖词的最后一行时。
原本匀速且专业的播音腔，极其罕见地停顿了一下。
接著司仪下意识地挺直了脊背，用一种比刚才更加沉稳的声音，一字一顿地念出註定要被写进日本出版史的颁奖词：
“本届芥川赏与直木赏的最终获得者——”
他在这里刻意停顿了足足三秒钟。
在这漫长的三秒里，整个孔雀厅安静得落针可闻。
“这是日本现代文学史两大最高奖项设立半个多世纪以来，首次、也是唯一一次，由同一位作家在同一届评审中同时斩获。”
“现在，请允许我以无比荣幸的心情邀请——”
司仪当即拔高音量，將音量全部压进麦克风里，让每一个字都掷地有声地传遍了宴会厅的每一个角落：
“第一百零三届芥川赏、直木赏双料得主——北原岩先生，上台领奖。”
话音落地的瞬间，被极致压抑了一整晚的宴会厅，如同解除了某种封印般彻底沸腾。
掌声没有任何迟疑与蔓延的过程，而是在同一秒內，极其整齐地从数百双手中轰然炸响。
（请记住????????????.??????网站，观看最快的章节更新）
前排的文坛宿老、中排的出版巨头、后排的政商权贵，仿佛受到了某种无形歷史力量的猛烈牵引，极其默契地全体起立。
雷鸣般的掌声如同海啸一般，一浪接著一浪地直抵穹顶。
在这座象徵著日本最高门槛的孔雀厅里，所有的空气，都在因北原岩的名字而剧烈共振。
在全场起立的人潮中，北原岩停下了与村上春树的交谈。
接著他微微侧首，朝身旁这位前辈极其简短地点了一下头，隨后站起身，步伐平稳的穿过走道两侧肃立鼓掌的人墙，然后走向舞台上那束最耀眼的追光灯。
台上，两位头髮花白的文坛泰斗已经就位。
他们分別代表芥川赏与直木赏的评委会，各自手捧著一个极其精致的木质锦盒，分立在麦克风的两侧。
按照日本社会极其严苛的礼仪惯例，获奖者在上台接受这份至高荣誉时，理应先深深鞠躬，然后双手恭敬地接过，再次鞠躬致谢。
但北原岩没有鞠躬。
他走到两位泰斗中间，极其自然地、同时朝两侧平摊开了双手。
左手，迎向芥川赏。
右手，迎向直木赏。
两位早已习惯了晚辈敬畏的老者看到这一幕，不由得微微一怔。
但仅仅一瞬之后，他们便会意地相视一笑，眼底甚至浮现出一种无可奈何的表情。
接下来两人各自打开锦盒，將奖品极其郑重地放在了北原岩摊开的掌心上。
左手，是芥川赏的传统奖品，一只做工精美的纯银怀表，表盖上鐫刻著芥川龙之介冷峻的侧脸浮雕。
右手，是直木赏的传统奖品，一只极其简洁內敛的腕錶，錶盘上没有数字，只有锋利的刻度线。
北原岩双手各托著一项足以让普通作家为之疯狂的荣誉，在灯光下站了两秒钟。
就是这两秒。
台下两侧的媒体席彻底陷入了癲狂，快门声密集得如同暴风骤雨，连成一片的闪光灯此时化作一场无声的流星雨，將北原岩双手平托双赏的瞬间，永久地烧录在1990年冬天的底片上。
后排的商人席里，看到北原岩的这一幕，几个人压低声音，语气极其复杂道：“连个过渡的鞠躬都没有，直接同时伸手接双赏……这要是换了別人，评委会那帮老顽固非得当场黑脸不可。”
“可台上站著的是北原岩啊。”
旁边一位年长的商人摇了摇头，眼底满是震撼道：“换成我写出《告白》、《情书》、《绝叫》和《铁道员》，我会比他更狂。”
“还因为他是作家。”
另一个声音幽幽地响起，带著一种理所当然的肯定。
周围的人眾人闻言，瞬间便沉默了，隨后不约而同地微微点头。
是啊。
在日本这个极度讲究“读空气”与“守规矩”的社会里，政客必须圆滑，商人必须低调，艺人必须討好大眾。
唯独作家不需要。
太宰治的烂醉与绝望殉情、三岛由纪夫的极致狂热与阳台切腹、川端康成含著煤气管的沉默告別……
这个民族，对作家的癲狂、傲慢甚至毁灭，向来有著一种近乎病態，甚至接近於无限纵容的宽恕。
因为所有人都清楚一个极其残酷的真理。
真正足以劈开时代的好文字，从来都不是从温顺守礼的躯壳里长出来的。
它们只能从那些绝不肯低头，甚至有些伤痕累累的灵魂中诞生。
在眾人的注视下，北原岩走到立式麦克风前。
然后，他微微抬起头。
此时台下，数百双眼睛正殷切地注视著北原岩。
前排的政商大佬们调整好了坐姿，脸上掛著无懈可击的得体微笑。
中间几排的出版界巨头微微前倾著身体，隨时准备捕捉能作为明日头版標题的辞藻。
而两侧的媒体区里，无数支录音笔的红灯闪烁，记者的笔尖悬停在空白的笔记本上。
所有人都在理所当然地等待著一篇完美，符合帝国饭店格调的获奖感言……比如感谢评委会的垂青，感谢时代的馈赠，最后再用几句谦卑到骨子里的场面话，完美地安抚这个略显焦躁的冬夜。
北原岩站在麦克风前，目光极其平静地扫过台下，看著那些衣冠楚楚、在泡沫时代赚得盆满钵满，如今却试图將代价转嫁给底层的精英们。
看著那些端坐在镀金靠椅上，等待著被一篇温吞文学致辞轻轻抚慰的面孔。
然后，北原岩开口了。
“在走上这个领奖台之前，有人极其恳切地希望我，能在这里说几句安抚人心的话。”
北原岩站在麦克风前，语速很慢，却极其清晰：“他们希望我借著今晚的聚光灯告诉国民——眼前的这场寒冬，只是一次『短暂的阵痛』。只要国民们咬紧牙关，一切很快就会恢復如初。”
宴会厅里原本还残存著几丝极其轻微的衣料摩擦声。
但当北原岩说出这句话时，前排那几位政商界大佬脸上的得体微笑，瞬间僵硬了下来。
整个孔雀厅里所有的杂音，被极其恐怖的死寂瞬间清空。
“但我拒绝了。”
听著北原岩的这番话，宴会厅里五百多名权贵与文豪，仿佛被集体按下了暂停键。
准备鼓掌的手僵在半空，端著香檳的手停在嘴边，记者悬停在纸面上的笔尖，重重地戳下了一个墨点。
北原岩没有理会台下快要窒息的压迫感，而是继续说道：“因为文学，从来不是用来粉饰太平的麻醉剂。”
“它做不了接住下坠者的安全网。”
“也根本无法阻止一个庞大时代的坠落。”
北原岩收回扫视名利场的目光，看向麦克风正前方的虚空。
他仿佛不是在对台下的名流说话，而是在对这个国家里所有正在黑暗中无声坠落的普通面孔宣告：“面对这个註定要继续崩塌的时代，我们这些握笔的人，唯一能做的——”
“就是极其诚实地站在这片时代的废墟上。”
“不製造幻觉，不兜售虚假的希望。”
“只记录下每一个人在坠落时，所承受的真实重力。”
最后这句话的尾音，在穹顶巨大的水晶吊灯下迴荡了一瞬，然后被寂静彻底吞没了。
没有人鼓掌。
全场两百多名非富即贵的座上宾，没有一个人能发出声音。
前排那些政商界大佬脸上的標准化微笑，在这短短几句话落地的过程中，一点一点地僵硬、龟裂，最终彻底剥落。
有人觉得喉咙发紧，有人下意识地扯了扯领结，仿佛宴会厅里的氧气正在被某种极其恐怖的力量瞬间抽乾。
隨著声音的落下，他们终於后知后觉地意识到，台上北原岩宣告的根本不是什么获奖感言。
而是一份极其冷酷的现实陈述。
北原岩当著全日本上流社会的面，极其无情地扯下了这个国家试图粉饰太平的虚假繁荣，把所有人都在极力迴避的残酷真相，极其平静地摊开在了聚光灯下：
坠落已经开始，谁也无法倖免。
隨后北原岩没有等掌声，甚至没有给台下这群精英任何消化和反应的时间。
便极其乾脆地转身，左手握著芥川赏，右手握著直木赏，步伐平稳地走下了领奖台。
帝国饭店厚重的羊毛地毯吞没了他的脚步声。
在没有背景乐、也没有司仪串场的这十几秒里，孔雀厅里只剩下一种极其异样的安静。
他沿著走道往回走。
经过那些收起社交微笑、面容变得晦暗不明的政商大佬。
经过那些神色极其复杂、正隱蔽地交换著眼神的出版界高层。
也经过了后排的媒体席。
这里的记者们在经歷了两秒钟的震愕后，正以一种近乎粗暴的力度，將笔尖死死压在笔记本上飞快地记录著什么。
北原岩没有去看两侧的反应，背影挺直且平静。
这不是挑衅，也不是故作姿態，而是一个陈述完客观事实后，不再关心听眾作何反应的理所当然。
当北原岩走回第一排的核心席位，极其自然地坐下时。
旁边的村上春树转过了头。
这位向来对名利场保持著绝对疏离的文坛前辈，极其难得地主动端起手边的酒杯，在半空中朝北原岩的方向微微一敬。
“说实话，刚才看到大藏省的人在走廊里拦住你，我其实有一瞬间的担心。”
村上春树微微勾起嘴角，压低声音，语气里透著一种极其痛快的如释重负道：“如果你刚才站在那个麦克风前，真的顺著那帮官僚的意思，说了些粉饰太平的废话……我大概会对你极其失望。”
说到这里，村上春树停顿了一下，清澈的眼睛里泛起了一层对於同类之间的激赏。
“但现在看来，我看人的眼光，確实没有错。”
“在这个大厅里，大概找不出第二个人敢用这种方式给时代下病危通知书了。”
“干得漂亮，北原。”
而就在村上春树低语时。
整个孔雀厅里，被北原岩拋下的“时代重力”，正在不同的人群中引发著极其剧烈的撕裂。
后排的作家席位上，气氛发生了极其微妙的转变。
原本盘桓在几位知名小说家眼底的那些同行相轻的审视，以及对一个新人独揽双赏的隱秘不甘，此刻已经彻底荡然无存。
他们沉默地互相对视著。
在听完等同於向整个权力阶层“宣战”的发言后，这份嫉妒，被一种极其沉重且纯粹的敬畏所取代。
他们都是聪明人，太清楚北原岩刚才那番话意味著什么了。
他们也在心里极其诚实地问过自己：如果今天站在那个位置、面对著大藏省要求的是自己，他们有勇气像北原岩这样，极其决绝地撕破当权者的脸皮吗？
答案是悲观的。
他们大概率会为了前途、销量和圈內资源，极其圆滑地念出一份四平八稳的公关稿。
但北原岩没有。
他用最强硬的姿態，守住了作为一个执笔者最冷硬的风骨。
“这才是作家该干的事啊……”
一位年长的文坛名宿极其轻声地嘆息了一句，隨后摇了摇头，眼底满是自愧不如的嘆服。
与之形成鲜明对比的，是后排政商权贵席位上的恼怒与忌惮。
一位顶级財阀的常务董事面色铁青。
他极其烦躁地扯了扯领带，压低声音，冷冷地向身旁大藏省的普通官员低语道：“太狂妄了。你们省厅的公关到底是怎么做事的？”
“居然让这种极度危险、足以引发市场恐慌的言论，在全日本媒体的镜头前毫无阻碍地播了出去！”
那位普通官员根本不敢接话，只能不停地擦著额头上的冷汗，死死盯著北原岩的背影，眼神里闪烁著极其复杂的恐惧与算计。
而媒体席，却完全是另一副光景。
这些资深记者们的眼睛里，正燃烧著极其纯粹且贪婪的职业亢奋。
作为新闻野兽，他们根本不在乎北原岩预言的深渊究竟有多可怕，他们只在乎明天的销量和版面。
“明天的头版標题有了。”
《朝日新闻》的资深主编紧紧攥著录音笔，笔尖在纸面上划出一道极深的印记，声音因为极度兴奋而微微发抖道：“就叫《坠落的重力：北原岩向平成时代下发的病危通知》！”
也就是在这各方心思剧烈碰撞，整个大厅的空气都快要凝固的同一刻。
死寂，终於被打破了。
打破这片令人窒息的真空的，是作家席。
刚才那位低声嘆息的文坛名宿，极其郑重地抬起了那双布满皱纹的手，缓慢而用力地拍了一下。
啪。
这一声极其突兀、却又无比坚定的脆响，就像是在沉闷的冰面上砸下了一把重锤。
紧接著，坐在他身边的几位知名小说家也跟著抬起了手。
然后是同排的纯文学作家、中间几排的资深编辑和评论家……在这个极其压抑的夜晚，全日本最顶尖的执笔者们，用这极其纯粹且整齐的掌声，向替他们所有人守住傲骨与底线的年轻人，献上了最高规格的敬意。
在这片属於文学的掌声带动下，两侧媒体席的记者们也放下了手中的笔，开始用力鼓掌。
最后，掌声如同倒逼的海潮，涌向了最前排与最后排。
那些面色铁青的政商界大佬和省厅高官们，在全场同行和无数镜头的环伺下，也不得不极其僵硬地举起双手，勉强维持著上流社会表面的体面。
这一刻。
掌声仿佛彻底解除封印，终於席捲了整个大厅。
但这一次，掌声的质感已经完全变了。
起初由作家们带起的掌声是清脆且纯粹的，但当所有人都被迫加入后，这片声浪变得极其沉闷、缓慢，心思不同。
就在这片情绪极其复杂的掌声中。
北原岩的脸上看不出什么多余的波澜，只是极其自然地端起桌上的水杯，平静地喝了一口水润嗓。
然后，北原岩放下杯子，微微侧过头。
在周围依然交织著震愕与嘆服的嘈杂声浪里，用一种仿佛只是在某间深夜居酒屋里的平稳语气，接上了上台前被打断的话题：“对了，村上老师，你之前提到的那款白州，是哪个年份的？”
“说不定我接下来也需要呢……”
听著北原岩的回应，村上春树哈哈一笑，轻声说道：“哈哈，你认真听著，这种事一般人我可不告诉他！”