距离《天籟之音》半决赛直播，仅剩七天时间。
整个京郊排练基地，陷入了癲狂的“內卷”状態。
这十一强选手，虽然全都是四位导师麾下的学员，但他们背后的经纪公司（非星皇系）为了爭夺那仅有的四张通往鸟巢总决赛的门票，已经彻底杀红了眼。
每天都有满载著千万级声光电设备的货车开进基地。各大公司不惜砸下重金，从海外请来最顶级的编曲团队和製作人，为自己旗下的选手购买昂贵的海外金曲翻唱权，进行重工业武装。
这种金钱与技术的堆砌，让整个半决赛的备战氛围变成一场“诸神黄昏”。
导师休息室內气氛凝重。
“麻烦了。”
刘爷皱著眉头，看著手里刚刚匯总上来的学员备战曲目单：“那七个底子好的选手，有公司砸钱买好歌、请大製作人护航，舞台效果炸裂。可是……”
刘爷的目光落在另外四个名字上——老赵、阿云、沈音、小默。
“可是这四个孩子，太吃亏了。”刘爷嘆了一口气。
韩姐也满脸愁容地接话道：“是啊。他们四个是纯素人，背后没有经纪公司撑腰，更没有钱去买好歌。而且，星皇之前联合三大曲库发出的『禁唱令』还在生效！”
周董抓了抓头髮，烦躁地说道：“最要命的是，这四个人的声线太极端了！一个瞎子，一个漏风的破嗓子，一个结巴，还有一个只会弹几个和弦的民工大叔。如果让他们去翻唱市面上那些不需要版权的免费口水歌，在那七个被资本重金武装的选手面前，他们就是去当炮灰的！”
四位导师都是惜才之人。虽然十一强都是他们的学生，但这四个身有残缺、全靠特殊的嗓音硬拼到现在的怪才，无疑是他们心中最柔软、也最担心的那一块。
“要想让他们在这场神仙打架里活下来……”王菲儿端著茶杯，清冷的目光看向了门外，“除非，再有几首像《大鱼》和《阿刁》那样，量身定製的原创神曲。”
但所有人都明白，那是根本不可能的。
就算江寻是天才，也不可能在短短几天內，再凭空捏造出四首契合这四种极端声线的传世神作。
然而，在这个基地里，江寻的存在，就是为了打破一切不可能。
……
下午两点。
基地的高音喇叭里，响起了江寻的声音：
“老赵、沈音、小默、阿云。立刻来我办公室。”
这声点名，让正在公共排练区角落里啃著馒头、对著免费曲库发愁的四个人浑身一颤。
他们看著隔壁那些正在几百万设备前试音的其他选手，感到无力。他们以为，江导把他们叫过去，是要给他们下达“淘汰预警”了。
怀著忐忑的心情，四个人敲开了总导演办公室的门。
“江导……”老赵侷促地搓著手，沈音和阿云低著头，小默更是紧张得往后缩。
江寻没有坐在老板椅上。
他靠在巨大的落地窗前，转身看著这四个自卑的怪才。
“看看你们这副没出息的样子。”
江寻冷笑了一声，语气刻薄：“怎么？看著別人背后的公司砸钱堆机器、买海外名曲，你们就被嚇破胆了？觉得这四张去鸟巢的门票，跟你们没关係了？”
四个人被戳中了痛点，头埋得更低了。
“资本有资本的玩法，我有我的规矩。”
江寻走到宽大的红木办公桌前，拉开了抽屉。
“他们砸钱堆机器。”
江寻从抽屉里，拿出了四个用牛皮纸袋严密封装的文件，重重地砸在桌面上：
“啪！”
“那我就给你们一人一把绝世神兵。”
听到这句话，四个人抬起头，看著桌上的牛皮纸袋。
江寻没有废话，直接將第一个纸袋扔到了老赵的怀里。
“老赵。別人在台上飆高音，你就给我低到尘埃里。”
江寻盯著这个四十五岁的民工：“这首歌叫《牧马城市》。不需要你喊，不需要你炫技。你就当自己是喝醉的中年人，把这半辈子咽下去的血水和对生活的无奈，全给我吐出来。”
“用最平淡的刀，去割开那群男人的喉咙。”
老赵颤抖著双手接住纸袋，眼眶瞬间红了。
紧接著，江寻將第二个纸袋递给了戴著面纱的沈音。
“这首，《海底》。”
江寻看著她那破损的喉咙：“我要你唱出抑鬱症患者和被拋弃者的窒息感。然后在副歌部分，用你这副漏风的声带，狠狠地衝破海面！告诉他们，废品，也能涅槃！”
沈音攥住曲谱，眼泪大颗大颗地滴落在纸袋上。
江寻没有停顿，將第三个纸袋递给了阿云。
“阿云，这首《起风了》。”
江寻的声音冷酷：“副歌部分横跨三个八度，而且丝滑。我要你用最高亢的清音，把他们那些靠机器堆出来的假高音，击得粉碎！”
阿云摸著盲文曲谱的凸起，用力地点了点头。
最后，江寻將最厚的一个纸袋，拍在了小默的胸前。
“《夜曲》。”
江寻看著这个结巴少年，狂傲地笑了：“《以父之名》只是热身。这首歌，古典吉他加上极限快嘴。小默，闭上眼睛，让那些以为你只能靠暗黑风取巧的人，好好感受一下，什么叫华语乐坛真正的统治力！”
四个人捧著手里的牛皮纸袋。
他们的双手都在颤抖。
虽然还没有看曲谱，但他们太清楚这四首歌的含金量了。
江寻退后一步，双手插在黑色的风衣口袋里。
他在下达最后的军令状：
“我把华语乐坛各个流派的天花板，全都交到了你们手里。”
“如果在七天后的半决赛上，你们拿著这种级別的武器，还能被那七个靠机器和金钱堆出来的傢伙淘汰……”
江寻说道：
“那就证明你们真的是一摊扶不上墙的烂泥。趁早滚出我的视线。”
“去排练。”
江寻转过身，看向窗外：
“七天后，我要看到那四张去鸟巢的门票……”
“全都在你们手里！”
整个京郊排练基地，陷入了癲狂的“內卷”状態。
这十一强选手，虽然全都是四位导师麾下的学员，但他们背后的经纪公司（非星皇系）为了爭夺那仅有的四张通往鸟巢总决赛的门票，已经彻底杀红了眼。
每天都有满载著千万级声光电设备的货车开进基地。各大公司不惜砸下重金，从海外请来最顶级的编曲团队和製作人，为自己旗下的选手购买昂贵的海外金曲翻唱权，进行重工业武装。
这种金钱与技术的堆砌，让整个半决赛的备战氛围变成一场“诸神黄昏”。
导师休息室內气氛凝重。
“麻烦了。”
刘爷皱著眉头，看著手里刚刚匯总上来的学员备战曲目单：“那七个底子好的选手，有公司砸钱买好歌、请大製作人护航，舞台效果炸裂。可是……”
刘爷的目光落在另外四个名字上——老赵、阿云、沈音、小默。
“可是这四个孩子，太吃亏了。”刘爷嘆了一口气。
韩姐也满脸愁容地接话道：“是啊。他们四个是纯素人，背后没有经纪公司撑腰，更没有钱去买好歌。而且，星皇之前联合三大曲库发出的『禁唱令』还在生效！”
周董抓了抓头髮，烦躁地说道：“最要命的是，这四个人的声线太极端了！一个瞎子，一个漏风的破嗓子，一个结巴，还有一个只会弹几个和弦的民工大叔。如果让他们去翻唱市面上那些不需要版权的免费口水歌，在那七个被资本重金武装的选手面前，他们就是去当炮灰的！”
四位导师都是惜才之人。虽然十一强都是他们的学生，但这四个身有残缺、全靠特殊的嗓音硬拼到现在的怪才，无疑是他们心中最柔软、也最担心的那一块。
“要想让他们在这场神仙打架里活下来……”王菲儿端著茶杯，清冷的目光看向了门外，“除非，再有几首像《大鱼》和《阿刁》那样，量身定製的原创神曲。”
但所有人都明白，那是根本不可能的。
就算江寻是天才，也不可能在短短几天內，再凭空捏造出四首契合这四种极端声线的传世神作。
然而，在这个基地里，江寻的存在，就是为了打破一切不可能。
……
下午两点。
基地的高音喇叭里，响起了江寻的声音：
“老赵、沈音、小默、阿云。立刻来我办公室。”
这声点名，让正在公共排练区角落里啃著馒头、对著免费曲库发愁的四个人浑身一颤。
他们看著隔壁那些正在几百万设备前试音的其他选手，感到无力。他们以为，江导把他们叫过去，是要给他们下达“淘汰预警”了。
怀著忐忑的心情，四个人敲开了总导演办公室的门。
“江导……”老赵侷促地搓著手，沈音和阿云低著头，小默更是紧张得往后缩。
江寻没有坐在老板椅上。
他靠在巨大的落地窗前，转身看著这四个自卑的怪才。
“看看你们这副没出息的样子。”
江寻冷笑了一声，语气刻薄：“怎么？看著別人背后的公司砸钱堆机器、买海外名曲，你们就被嚇破胆了？觉得这四张去鸟巢的门票，跟你们没关係了？”
四个人被戳中了痛点，头埋得更低了。
“资本有资本的玩法，我有我的规矩。”
江寻走到宽大的红木办公桌前，拉开了抽屉。
“他们砸钱堆机器。”
江寻从抽屉里，拿出了四个用牛皮纸袋严密封装的文件，重重地砸在桌面上：
“啪！”
“那我就给你们一人一把绝世神兵。”
听到这句话，四个人抬起头，看著桌上的牛皮纸袋。
江寻没有废话，直接將第一个纸袋扔到了老赵的怀里。
“老赵。別人在台上飆高音，你就给我低到尘埃里。”
江寻盯著这个四十五岁的民工：“这首歌叫《牧马城市》。不需要你喊，不需要你炫技。你就当自己是喝醉的中年人，把这半辈子咽下去的血水和对生活的无奈，全给我吐出来。”
“用最平淡的刀，去割开那群男人的喉咙。”
老赵颤抖著双手接住纸袋，眼眶瞬间红了。
紧接著，江寻將第二个纸袋递给了戴著面纱的沈音。
“这首，《海底》。”
江寻看著她那破损的喉咙：“我要你唱出抑鬱症患者和被拋弃者的窒息感。然后在副歌部分，用你这副漏风的声带，狠狠地衝破海面！告诉他们，废品，也能涅槃！”
沈音攥住曲谱，眼泪大颗大颗地滴落在纸袋上。
江寻没有停顿，將第三个纸袋递给了阿云。
“阿云，这首《起风了》。”
江寻的声音冷酷：“副歌部分横跨三个八度，而且丝滑。我要你用最高亢的清音，把他们那些靠机器堆出来的假高音，击得粉碎！”
阿云摸著盲文曲谱的凸起，用力地点了点头。
最后，江寻將最厚的一个纸袋，拍在了小默的胸前。
“《夜曲》。”
江寻看著这个结巴少年，狂傲地笑了：“《以父之名》只是热身。这首歌，古典吉他加上极限快嘴。小默，闭上眼睛，让那些以为你只能靠暗黑风取巧的人，好好感受一下，什么叫华语乐坛真正的统治力！”
四个人捧著手里的牛皮纸袋。
他们的双手都在颤抖。
虽然还没有看曲谱，但他们太清楚这四首歌的含金量了。
江寻退后一步，双手插在黑色的风衣口袋里。
他在下达最后的军令状：
“我把华语乐坛各个流派的天花板，全都交到了你们手里。”
“如果在七天后的半决赛上，你们拿著这种级別的武器，还能被那七个靠机器和金钱堆出来的傢伙淘汰……”
江寻说道：
“那就证明你们真的是一摊扶不上墙的烂泥。趁早滚出我的视线。”
“去排练。”
江寻转过身，看向窗外：
“七天后，我要看到那四张去鸟巢的门票……”
“全都在你们手里！”