“生杀大权，全归我管。学校不准插手半句。”
江寻的话在別墅客厅內迴荡，不容置疑。
这要求放在任何一所高等学府都堪称霸道。
然而，坐在对面的北电老校长陈正泰却没有丝毫慍色，反而像抓住了救命稻草。
“没问题！”
老校长连连点头，激动得手背都在微微发抖：“江导，只要您肯接手，只要您能把这群烂在骨子里的年轻人骂醒。哪怕您在课堂上把他们骂得痛哭流涕，甚至逼得他们退学，学校也绝对不问半个字！”
“我就怕您骂得不够狠啊！”老校长长长地嘆了一口气。
得到校方授权，江寻靠回沙发，重新拿起那份学生名单。
“能把四位经验丰富的系主任气进医院。”江寻看著封面上的大字，笑了笑：“陈老，这个大三表演尖子班，到底是个什么来头？”
听到这个问题，老校长神色复杂，既惋惜又痛恨。
“这个班，是我们今年特设的。”
老校长苦笑著解释：“今年中戏那边，出了几个拿了国际大电影节提名的新人。咱们北电为了保住『中国影视第一学府』的牌子，校董会决定，將大三年级里所有已经签了顶级经纪公司、自带庞大粉丝流量、或者是天赋最好的七个苗子，强行剥离出来，塞到了这一个班里。”
“这简直就是一锅极其荒谬的资源大乱燉。”
老校长指著名单：“这七个孩子，是北电这十年里天赋最强的一批。”
“但同时，也是被外面那口乌烟瘴气的资本大染缸，毒害得最深、最无法无天的一批祖宗！”
江寻没说话，翻开名单第一页。
上面是三个男生的照片。
“先说男生吧。”
老校长指著第一张照片上眼神张狂、带著痞气的男生：“王鹤力。”
“这小子天生一张极其上镜的痞帅脸，老天爷赏饭吃。去年靠著一部s级古偶网剧的男二號，一夜爆红，现在微博粉丝三千多万。”
老校长痛心疾首：“红了之后，他彻底飘了。现在天天以『真性情』自居。上课迟到、旷课去接商演，甚至在剧组里因为番位问题跟导演打架！他把狂妄当成了演技，演什么都像是在演那个囂张跋扈的自己，一点人物的內心深度都沉不下去！”
江寻扫了一眼照片，翻到下一张。
是个长相阳光的年轻男孩。
“吴雷。全国观眾看著长大的童星，国民度极高。”
老校长摇了摇头：“但他太自负了。他觉得自己三岁就在剧组摸爬滚打，什么都会。可他的演技早就极其严重地套路化和油腻化了！哭就是硬挤眼泪，笑就是露著一口大白牙装阳光。他刚刚接了一部片酬高达八千万的仙侠剧大男主，现在在学校里，连路都不会好好走了。”
老校长指向第三个男生：“张晚一。这孩子跟他们两个不一样，他是个戏痴，基本功极其扎实。但他太轴了，太死板了！演戏像是个设定好程序的ai机器人，根本不懂得什么是灵气和临场变通！”
江寻微微点头。桀驁不驯的校霸、套路油腻的童星、死板木訥的木头。这三个男生几乎包揽了內娱男演员的致命通病。
“女生的麻烦，更大。”
老校长翻开下一页，露出四张风格各异的脸。
江寻的目光停在第一张照片上。
“白梦妍。”
老校长嘆气道：“这丫头大一刚进来的时候，灵气极足，是个演悲剧的好苗子。结果跑去接了几个搞笑真人秀。现在完了！她被综艺感彻底反噬了。只要一站在镜头前，观眾看到她那张脸就想笑。她自己也沉不下心去钻研剧本，整天咋咋呼呼，把挤眉弄眼当成真性情，身上的那点灵气全被综艺烂梗给耗干了！”
“第二个，孟紫衣。”
老校长冷哼一声，指著那张精致却透著不真实感的网红脸：“一个被网络滤镜和饭圈审美彻底毁掉的女演员。她有极度的容貌焦虑，拍戏必须自己带专属打光师，在剧组连一个微小的丑態都不敢做。她是个只能活在十级磨皮精修图里的空心木偶！”
江寻看著第三张照片，女孩眼神冷漠，生人勿近。
“王褚顏。骨相绝佳。”
老校长语气严厉：“但她太傲了。她觉得自己是高冷女神，看不起任何人。在镜头前永远端著那副清冷的样子，不敢做任何大表情，生怕破坏了美感。她硬生生地把『高冷』，演成了让人看著极其出戏的『面瘫』和『盲人』！”
最后。
老校长的目光落在第四张照片上。那是个眼神怯懦迷茫的女孩。
“姜佩尧。”
老校长的声音里带著一丝怜悯：“天赋极佳的一块璞玉。但她背后的资本推得太狠、太拔苗助长了！还没学会在镜头前怎么走路，资本就硬砸钱逼著她去接大女主。现在被全网群嘲是『毫无演技的资源咖』。”
“这丫头的心理防线已经崩了。现在只要面对镜头，她就极其怯懦，甚至连最基本的台词都说得磕磕巴巴，彻底废了。”
七个人。
七份惨不忍睹的“病歷”。
老校长合上名册，满眼无奈：
“江寻啊，这七个苗子，如果放在十年前，经过好好的打磨，绝对是能扛起华语电影大旗的台柱子！”
“可是现在……”
老校长的手在发抖：
“他们天赋极高。”
“但他们的心，都被资本和流量，搞脏了啊！”
这番控诉在客厅里迴荡。
旁边的曾姐听得直皱眉头。这哪里是去教书，分明是接手了一个隨时会爆炸的定时炸弹。这七人背后牵扯著庞大的粉丝与资本，一旦在课堂上起衝突，舆论反噬绝对不小。
然而，听完这七人的“病歷”，江寻並未觉得棘手。
他靠在沙发上，目光微沉。
“狂妄、自负、死板。”
“综艺反噬、容貌焦虑、面瘫装酷、怯懦避世。”
江寻手指轻敲沙发扶手，嘴角勾起一丝冷笑。
他走到茶几前，拿起那份学生名册。
“陈老，不用担心。”
江寻隨手將名册卷在手里把玩，语气平淡：“这几个小鬼觉得演戏赚快钱容易，是因为他们还没见过真正的剧组是什么样。”
老校长有些迟疑：“江导，他们背后那些经纪公司……”
“经纪公司？”
江寻笑了，看著老校长，神色傲慢：“在我江寻的片场，资本说话算个屁。”
他將名册扔回茶几，发出一声轻响。
“明天早上九点，我会去北电。”
他端起桌上的半杯水喝了一口，背对老校长说道：
“您回去跟校医院打个招呼，备点跌打损伤的药。”
“既然他们觉得演戏就是摆摆pose、耍耍脾气。”
江寻放下水杯，转过头，眼神平静却令人胆寒：
“那从明天开始，我就亲自教教他们。”
“什么叫干这一行的规矩。”
江寻的话在別墅客厅內迴荡，不容置疑。
这要求放在任何一所高等学府都堪称霸道。
然而，坐在对面的北电老校长陈正泰却没有丝毫慍色，反而像抓住了救命稻草。
“没问题！”
老校长连连点头，激动得手背都在微微发抖：“江导，只要您肯接手，只要您能把这群烂在骨子里的年轻人骂醒。哪怕您在课堂上把他们骂得痛哭流涕，甚至逼得他们退学，学校也绝对不问半个字！”
“我就怕您骂得不够狠啊！”老校长长长地嘆了一口气。
得到校方授权，江寻靠回沙发，重新拿起那份学生名单。
“能把四位经验丰富的系主任气进医院。”江寻看著封面上的大字，笑了笑：“陈老，这个大三表演尖子班，到底是个什么来头？”
听到这个问题，老校长神色复杂，既惋惜又痛恨。
“这个班，是我们今年特设的。”
老校长苦笑著解释：“今年中戏那边，出了几个拿了国际大电影节提名的新人。咱们北电为了保住『中国影视第一学府』的牌子，校董会决定，將大三年级里所有已经签了顶级经纪公司、自带庞大粉丝流量、或者是天赋最好的七个苗子，强行剥离出来，塞到了这一个班里。”
“这简直就是一锅极其荒谬的资源大乱燉。”
老校长指著名单：“这七个孩子，是北电这十年里天赋最强的一批。”
“但同时，也是被外面那口乌烟瘴气的资本大染缸，毒害得最深、最无法无天的一批祖宗！”
江寻没说话，翻开名单第一页。
上面是三个男生的照片。
“先说男生吧。”
老校长指著第一张照片上眼神张狂、带著痞气的男生：“王鹤力。”
“这小子天生一张极其上镜的痞帅脸，老天爷赏饭吃。去年靠著一部s级古偶网剧的男二號，一夜爆红，现在微博粉丝三千多万。”
老校长痛心疾首：“红了之后，他彻底飘了。现在天天以『真性情』自居。上课迟到、旷课去接商演，甚至在剧组里因为番位问题跟导演打架！他把狂妄当成了演技，演什么都像是在演那个囂张跋扈的自己，一点人物的內心深度都沉不下去！”
江寻扫了一眼照片，翻到下一张。
是个长相阳光的年轻男孩。
“吴雷。全国观眾看著长大的童星，国民度极高。”
老校长摇了摇头：“但他太自负了。他觉得自己三岁就在剧组摸爬滚打，什么都会。可他的演技早就极其严重地套路化和油腻化了！哭就是硬挤眼泪，笑就是露著一口大白牙装阳光。他刚刚接了一部片酬高达八千万的仙侠剧大男主，现在在学校里，连路都不会好好走了。”
老校长指向第三个男生：“张晚一。这孩子跟他们两个不一样，他是个戏痴，基本功极其扎实。但他太轴了，太死板了！演戏像是个设定好程序的ai机器人，根本不懂得什么是灵气和临场变通！”
江寻微微点头。桀驁不驯的校霸、套路油腻的童星、死板木訥的木头。这三个男生几乎包揽了內娱男演员的致命通病。
“女生的麻烦，更大。”
老校长翻开下一页，露出四张风格各异的脸。
江寻的目光停在第一张照片上。
“白梦妍。”
老校长嘆气道：“这丫头大一刚进来的时候，灵气极足，是个演悲剧的好苗子。结果跑去接了几个搞笑真人秀。现在完了！她被综艺感彻底反噬了。只要一站在镜头前，观眾看到她那张脸就想笑。她自己也沉不下心去钻研剧本，整天咋咋呼呼，把挤眉弄眼当成真性情，身上的那点灵气全被综艺烂梗给耗干了！”
“第二个，孟紫衣。”
老校长冷哼一声，指著那张精致却透著不真实感的网红脸：“一个被网络滤镜和饭圈审美彻底毁掉的女演员。她有极度的容貌焦虑，拍戏必须自己带专属打光师，在剧组连一个微小的丑態都不敢做。她是个只能活在十级磨皮精修图里的空心木偶！”
江寻看著第三张照片，女孩眼神冷漠，生人勿近。
“王褚顏。骨相绝佳。”
老校长语气严厉：“但她太傲了。她觉得自己是高冷女神，看不起任何人。在镜头前永远端著那副清冷的样子，不敢做任何大表情，生怕破坏了美感。她硬生生地把『高冷』，演成了让人看著极其出戏的『面瘫』和『盲人』！”
最后。
老校长的目光落在第四张照片上。那是个眼神怯懦迷茫的女孩。
“姜佩尧。”
老校长的声音里带著一丝怜悯：“天赋极佳的一块璞玉。但她背后的资本推得太狠、太拔苗助长了！还没学会在镜头前怎么走路，资本就硬砸钱逼著她去接大女主。现在被全网群嘲是『毫无演技的资源咖』。”
“这丫头的心理防线已经崩了。现在只要面对镜头，她就极其怯懦，甚至连最基本的台词都说得磕磕巴巴，彻底废了。”
七个人。
七份惨不忍睹的“病歷”。
老校长合上名册，满眼无奈：
“江寻啊，这七个苗子，如果放在十年前，经过好好的打磨，绝对是能扛起华语电影大旗的台柱子！”
“可是现在……”
老校长的手在发抖：
“他们天赋极高。”
“但他们的心，都被资本和流量，搞脏了啊！”
这番控诉在客厅里迴荡。
旁边的曾姐听得直皱眉头。这哪里是去教书，分明是接手了一个隨时会爆炸的定时炸弹。这七人背后牵扯著庞大的粉丝与资本，一旦在课堂上起衝突，舆论反噬绝对不小。
然而，听完这七人的“病歷”，江寻並未觉得棘手。
他靠在沙发上，目光微沉。
“狂妄、自负、死板。”
“综艺反噬、容貌焦虑、面瘫装酷、怯懦避世。”
江寻手指轻敲沙发扶手，嘴角勾起一丝冷笑。
他走到茶几前，拿起那份学生名册。
“陈老，不用担心。”
江寻隨手將名册卷在手里把玩，语气平淡：“这几个小鬼觉得演戏赚快钱容易，是因为他们还没见过真正的剧组是什么样。”
老校长有些迟疑：“江导，他们背后那些经纪公司……”
“经纪公司？”
江寻笑了，看著老校长，神色傲慢：“在我江寻的片场，资本说话算个屁。”
他將名册扔回茶几，发出一声轻响。
“明天早上九点，我会去北电。”
他端起桌上的半杯水喝了一口，背对老校长说道：
“您回去跟校医院打个招呼，备点跌打损伤的药。”
“既然他们觉得演戏就是摆摆pose、耍耍脾气。”
江寻放下水杯，转过头，眼神平静却令人胆寒：
“那从明天开始，我就亲自教教他们。”
“什么叫干这一行的规矩。”