被冷风这么一吹，李阳下意识缩了缩脖子，把手揣进兜里。
摸到了枚硬邦邦的东西。
是颗薄荷糖。
糖纸皱巴巴的，硌在掌心。
他想起在公交车上，丽芙含著这颗糖，面带微笑的模样。
想起她把脸埋在他肩膀上，头髮蹭著他下巴。
想起她攥著他衣角，手指悄悄用力...
三天。
他深吸一口气，吐出白雾。
往酒店的方向走。
路灯把他的影子拉得很长，孤零零的。
有点想她了。
不是那种撕心裂肺的想。
是那种...好像胃里空了一块，吃什么都不对味的想。
他加快脚步。
回到酒店，刷开门。
房间里的灯自动亮了。
他走进去，关上门。
背靠著门板，站了会儿。
然后走到窗边，拉开窗帘。
对面大楼的玻璃幕墙上，映著他的房间。
一个小小的、亮著的格子。
他掏出手机，点开和丽芙的聊天框。
打字：
【李阳：到酒店了。】
【李阳：有点累。】
消息发完，他放下手机。
走到床边，坐下。
拿起枕头。
那个压出来的坑，还在。
很浅了。
他伸手，把枕头放回原位。
躺下去。
盯著天花板。
空调风轻轻吹著。
他忽然笑了一下。
很轻。
“第三天了。”
他小声说。
“明天下午的飞机。”
“回去给她带什么礼物呢...”
他想著，渐渐睡著了。
丽芙把手机放在茶几上。
屏幕暗下去，映著她自己的脸。
有点模糊。
郑晓月从厨房出来，手里端著一盘切好的橙子。
“阳子说什么了？”
“说到酒店了，有点累。”
丽芙说。
“那让他早点休息。”
郑晓月把橙子放在茶几上，
“你也吃点，补充维生素。”
“嗯。”
丽芙拿起一块橙子，咬了一口。
汁水有点酸。
她皱了皱眉。
“酸？”
郑晓月看她，
“是有点，今年这批橙子不行。”
“还好。”
丽芙说，又咬了一口。
郑晓月在她旁边坐下，拿起遥控器，打开电视。
调到本地新闻频道。
主播正在播报明天的天气预报。
“...受冷空气影响，明日我市气温將下降三到五度，请市民注意添衣保暖...”
丽芙听著，忽然开口：
“妈，明天...降温。”
“是啊，阳子那边应该也冷。”
郑晓月说，
“他带够衣服没？”
“带了羽绒服。”
“那就行。”
郑晓月拿起一块橙子，慢慢吃著。
电视里的新闻换了，开始播一条本地企业的报导。
画面里，有工人在流水线上操作。
郑晓月看著，忽然说：
“你爸以前也总出差。”
丽芙转头看她。
“跑船的，一走就好几个月。”
郑晓月笑了笑，
“那时候没视频，就打电话，电话费贵得肉疼。”
“后来有了微信，方便了，可他那边信號时有时无。”
“有时候一条消息发出去，半天才能收到回。”
丽芙没接话。
她想起伊洛蒂说的话。
“我小时候，特別喜欢在冬天的窗户上画画。”
“画完之后，等它慢慢消失。再画，再消失。”
“因为消失的东西，就不会一直留著了。”
“如果一直留著，就会变成负担。”
她低头，看著手里的橙子。
橙子皮有点皱，果肉也不够甜。
但她还是一口一口吃完了。
“妈。”
她忽然开口。
“嗯？”
“你...那时候会想爸吗？”
郑晓月愣了下，隨即笑了：
“当然想啊。”
“但想著他会回来，就不怕等。”
丽芙点点头。
“李阳明天下午的飞机。”
她说。
“嗯，到了给他做顿好的。”
郑晓月说，
“你想吃什么？红烧肉？”
“好。”
“那就做红烧肉。”
郑晓月揉了揉她的头髮，
“快吃，吃完去洗澡，早点睡。”
“嗯。”
丽芙站起来，往次臥走。
走到门口，又回头看了眼。
郑晓月坐在沙发上，看著电视。
背影有点单薄。
她推开门，走进次臥。
电脑还开著，屏幕保护程序启动了，黑色的背景上飘著白色的气泡。
她走过去，动了下滑鼠。
屏幕亮起来，是下午没整理完的数据表格。
她戴上耳机，点开文件。
手指搭在键盘上，开始敲。
数字一列一列往上跳。
她录得很慢。
录了一会儿，忽然停住。
摘下一只耳机，侧耳听。
客厅里有电视的声音，模糊的。
还有郑晓月偶尔咳嗽的声音。
很轻。
丽芙盯著屏幕，看了会儿。
然后拿起手机，点开伊洛蒂的聊天框。
最后一条是昨天的“晚安”。
她想了想，打字：
【丽芙：明天降温，多穿点。】
消息发出去，她盯著屏幕。
过了大概两分钟，伊洛蒂回了：
【伊洛蒂：知道啦，你也是。】
【伊洛蒂：李阳明天回来？】
【丽芙：嗯，下午的飞机。】
【伊洛蒂：那挺好，记得替我问好。】
【丽芙：好。】
消息回完，丽芙放下手机。
继续录数据。
这次录得快了点。
一口气录完两份。
她摘下耳机，揉了揉发酸的眼睛。
看了眼时间，九点半。
她站起来，走到窗边。
拉开窗帘一条缝。
外面天黑透了，路灯的光透进来，在窗帘上晕开一小片暖黄。
对面楼的窗户，有些亮著，有些暗著。
很平常的夜晚。
但她觉得，好像少了点什么。
她转身，走到床边。
坐下。
拿起李阳的枕头。
那个压出来的坑，还在。
很浅了。
她伸手，把枕头抱在怀里。
埋下脸，吸了口气。
有淡淡的洗衣液味道。
还有点他的味道。
很淡了。
快没了。
她抱著枕头，坐了会儿。
然后放下，躺下去。
拿起手机，点开李阳的朋友圈。
最新的一条是今天下午发的，一张论坛现场的照片，配文：【听了场挺有意思的讲座。】
她点了个赞。
又往下翻。
上一条是出发那天发的机场照片。
再上一条，是他们在甜品店拍的合照。
她嘴里含著草莓，眼睛弯得像月牙。
她盯著照片看了好久。
然后把手机放在床头柜上。
闭上眼睛。
强迫自己睡觉。
窗外的风声很大，吹得窗户呼呼响。
她翻了个身，往李阳平时睡的那边挪了挪。
枕头上还有他的味道，夹杂著一股淡淡的洗衣液香味。
她抱著枕头，渐渐睡著了。
摸到了枚硬邦邦的东西。
是颗薄荷糖。
糖纸皱巴巴的，硌在掌心。
他想起在公交车上，丽芙含著这颗糖，面带微笑的模样。
想起她把脸埋在他肩膀上，头髮蹭著他下巴。
想起她攥著他衣角，手指悄悄用力...
三天。
他深吸一口气，吐出白雾。
往酒店的方向走。
路灯把他的影子拉得很长，孤零零的。
有点想她了。
不是那种撕心裂肺的想。
是那种...好像胃里空了一块，吃什么都不对味的想。
他加快脚步。
回到酒店，刷开门。
房间里的灯自动亮了。
他走进去，关上门。
背靠著门板，站了会儿。
然后走到窗边，拉开窗帘。
对面大楼的玻璃幕墙上，映著他的房间。
一个小小的、亮著的格子。
他掏出手机，点开和丽芙的聊天框。
打字：
【李阳：到酒店了。】
【李阳：有点累。】
消息发完，他放下手机。
走到床边，坐下。
拿起枕头。
那个压出来的坑，还在。
很浅了。
他伸手，把枕头放回原位。
躺下去。
盯著天花板。
空调风轻轻吹著。
他忽然笑了一下。
很轻。
“第三天了。”
他小声说。
“明天下午的飞机。”
“回去给她带什么礼物呢...”
他想著，渐渐睡著了。
丽芙把手机放在茶几上。
屏幕暗下去，映著她自己的脸。
有点模糊。
郑晓月从厨房出来，手里端著一盘切好的橙子。
“阳子说什么了？”
“说到酒店了，有点累。”
丽芙说。
“那让他早点休息。”
郑晓月把橙子放在茶几上，
“你也吃点，补充维生素。”
“嗯。”
丽芙拿起一块橙子，咬了一口。
汁水有点酸。
她皱了皱眉。
“酸？”
郑晓月看她，
“是有点，今年这批橙子不行。”
“还好。”
丽芙说，又咬了一口。
郑晓月在她旁边坐下，拿起遥控器，打开电视。
调到本地新闻频道。
主播正在播报明天的天气预报。
“...受冷空气影响，明日我市气温將下降三到五度，请市民注意添衣保暖...”
丽芙听著，忽然开口：
“妈，明天...降温。”
“是啊，阳子那边应该也冷。”
郑晓月说，
“他带够衣服没？”
“带了羽绒服。”
“那就行。”
郑晓月拿起一块橙子，慢慢吃著。
电视里的新闻换了，开始播一条本地企业的报导。
画面里，有工人在流水线上操作。
郑晓月看著，忽然说：
“你爸以前也总出差。”
丽芙转头看她。
“跑船的，一走就好几个月。”
郑晓月笑了笑，
“那时候没视频，就打电话，电话费贵得肉疼。”
“后来有了微信，方便了，可他那边信號时有时无。”
“有时候一条消息发出去，半天才能收到回。”
丽芙没接话。
她想起伊洛蒂说的话。
“我小时候，特別喜欢在冬天的窗户上画画。”
“画完之后，等它慢慢消失。再画，再消失。”
“因为消失的东西，就不会一直留著了。”
“如果一直留著，就会变成负担。”
她低头，看著手里的橙子。
橙子皮有点皱，果肉也不够甜。
但她还是一口一口吃完了。
“妈。”
她忽然开口。
“嗯？”
“你...那时候会想爸吗？”
郑晓月愣了下，隨即笑了：
“当然想啊。”
“但想著他会回来，就不怕等。”
丽芙点点头。
“李阳明天下午的飞机。”
她说。
“嗯，到了给他做顿好的。”
郑晓月说，
“你想吃什么？红烧肉？”
“好。”
“那就做红烧肉。”
郑晓月揉了揉她的头髮，
“快吃，吃完去洗澡，早点睡。”
“嗯。”
丽芙站起来，往次臥走。
走到门口，又回头看了眼。
郑晓月坐在沙发上，看著电视。
背影有点单薄。
她推开门，走进次臥。
电脑还开著，屏幕保护程序启动了，黑色的背景上飘著白色的气泡。
她走过去，动了下滑鼠。
屏幕亮起来，是下午没整理完的数据表格。
她戴上耳机，点开文件。
手指搭在键盘上，开始敲。
数字一列一列往上跳。
她录得很慢。
录了一会儿，忽然停住。
摘下一只耳机，侧耳听。
客厅里有电视的声音，模糊的。
还有郑晓月偶尔咳嗽的声音。
很轻。
丽芙盯著屏幕，看了会儿。
然后拿起手机，点开伊洛蒂的聊天框。
最后一条是昨天的“晚安”。
她想了想，打字：
【丽芙：明天降温，多穿点。】
消息发出去，她盯著屏幕。
过了大概两分钟，伊洛蒂回了：
【伊洛蒂：知道啦，你也是。】
【伊洛蒂：李阳明天回来？】
【丽芙：嗯，下午的飞机。】
【伊洛蒂：那挺好，记得替我问好。】
【丽芙：好。】
消息回完，丽芙放下手机。
继续录数据。
这次录得快了点。
一口气录完两份。
她摘下耳机，揉了揉发酸的眼睛。
看了眼时间，九点半。
她站起来，走到窗边。
拉开窗帘一条缝。
外面天黑透了，路灯的光透进来，在窗帘上晕开一小片暖黄。
对面楼的窗户，有些亮著，有些暗著。
很平常的夜晚。
但她觉得，好像少了点什么。
她转身，走到床边。
坐下。
拿起李阳的枕头。
那个压出来的坑，还在。
很浅了。
她伸手，把枕头抱在怀里。
埋下脸，吸了口气。
有淡淡的洗衣液味道。
还有点他的味道。
很淡了。
快没了。
她抱著枕头，坐了会儿。
然后放下，躺下去。
拿起手机，点开李阳的朋友圈。
最新的一条是今天下午发的，一张论坛现场的照片，配文：【听了场挺有意思的讲座。】
她点了个赞。
又往下翻。
上一条是出发那天发的机场照片。
再上一条，是他们在甜品店拍的合照。
她嘴里含著草莓，眼睛弯得像月牙。
她盯著照片看了好久。
然后把手机放在床头柜上。
闭上眼睛。
强迫自己睡觉。
窗外的风声很大，吹得窗户呼呼响。
她翻了个身，往李阳平时睡的那边挪了挪。
枕头上还有他的味道，夹杂著一股淡淡的洗衣液香味。
她抱著枕头，渐渐睡著了。