陈阳指了指t恤背后。
“规则很简单，场地內自由追逐，撕掉对手的名牌，对手就淘汰。最后一个名牌还在的人，贏。”
胖虎咧了咧嘴。
“就这？跟小时候揪尾巴似的？”
“差不多。”
陈阳把那排t恤往前推了推。
“先穿上，走一遍流程。”
七个人磨磨蹭蹭地套上了t恤。
胖虎的t恤绷得紧紧的，肚子上的肉鼓出一个半圆。
小周把t恤塞进裤腰里，动作敷衍得像是在应付体测。
“开始吧，跑起来。”
陈阳站在场边，看著七个人在馆里有气无力地走了起来。
对，是走，不是跑。
大刘一只手护著后背，一只手象徵性地往前伸了伸，连小周的衣角都没碰到。
胖虎站在原地就没挪窝，旁边的老马绕著他转了一圈，两个人谁也没动手。
编导小赵追了两步，被小孟一个闪身晃过去，他直接停下来双手叉腰喘气。
“这玩意儿也太无聊了吧……”
整个场面，鬆散、敷衍、毫无对抗性，像一群大爷在公园里散步。
陈阳看了三十秒，脸上的表情一点一点冷下来。
“停。”
他的声音不大，但馆里的回音把这个字送到了每个人耳朵里。
七个人站住了。
陈阳没骂人，也没抱怨。
他把身上那件深灰色休閒夹克脱了。
里面穿的是一件和他们一模一样的白色t恤。
后背贴著一张名牌——“陈阳”。
“大刘，老马，小赵。”
他点了三个名字。
大刘一米八五，一百九十斤。
老马一米八零，一百七十斤。
小赵一米七八，一百六十斤。
三个人是在场体格最壮的。
“你们三个，一起上。”
陈阳站到场地中央，双脚微微错开，重心下沉。
“撕我的名牌。”
大刘愣了一下。
“陈导，你认真的？”
“如果我没能把你们三个人撕下来，今天的彩排我不提任何要求，大家回去休息。”
陈阳的语气平平淡淡的。
“如果撕下来了，之后全听我的。”
这话一出，七个人的注意力全被拽过来了。
大刘把保温杯往地上一搁，冲老马和小赵使了个眼色。
“行啊陈导，那你別怪我们不客气了。”
三个大老爷们呈扇形散开，把陈阳围在中间。
大刘率先动了。
一米八五的大个子猛地往前扑，双手直奔陈阳的后背。
同一时间，老马从左侧包抄，小赵从右侧夹击。
三面合围，几乎没有空隙。
陈阳的身体动了。
他的反应速度快到在场所有人的瞳孔都来不及对焦。
侧身，滑步，整个人像一条泥鰍一样从大刘和老马之间的缝隙里钻了过去。
大刘扑了个空，惯性带著他往前冲了两步，差点跟老马撞在一起。
而陈阳已经绕到了老马的身后。
右手一探，五根手指精准地扣住了老马后背名牌的边角。
“嘶！”
撕裂声在安静的体育馆里格外清脆。
老马的名牌被整张扯下来，乾净利落，连t恤都没带起一个褶。
“老马，出局。”
陈阳把名牌隨手一扔，脚步不停。
小赵反应过来，扭头就想跑。
晚了。
陈阳两步跨到他身后，左手搭上他的肩膀轻轻一按，右手已经捏住了名牌。
“嘶！”
第二张。
从大刘扑空到小赵出局，前后不到三秒。
大刘站在原地，瞪大了眼。
“操……”
他下意识往后退了一步。
陈阳已经转过身来了，正面面对他。
两个人之间隔了不到四米。
大刘一百九十斤，比陈阳重了至少三十斤。
他咬了咬牙，低吼一声，弓著身子冲了上来。
不再是抓后背，这回是正面缠斗，想用体重优势把陈阳顶在墙上。
陈阳没有躲。
他迎了上去。
大刘的手刚碰到他的肩膀，就觉得有一股完全不讲道理的力量从对面传过来。
陈阳单手抓住大刘的手腕，往外一拨，同时侧身上步，左肩抵住大刘的胸口，整个人借力一转。
大刘一百九十斤的身体被陈阳单手带著转了半圈，后背“砰”的一声贴上了墙壁。
不疼，但整个人被钉得动弹不得。
陈阳的右手已经够到了他的后背。
“嘶！”
第三张名牌。
体育馆里安静了整整五秒。
然后，炸了。
“臥槽！”
胖虎的保温杯从手里滑下来，咣当一声砸在地上。
小周的诺基亚屏幕还亮著，但他的眼睛已经完全不在手机上了。
小孟捂著嘴，声音从指缝里漏出来。
“这……这是人干的事儿吗？”
大刘靠在墙上，大口大口地喘气，低头看了看自己后背空荡荡的t恤，又看了看对面连呼吸都没乱的陈阳。
“陈导，你到底什么体质？”
陈阳把三张名牌叠在一起，往大刘胸口一拍。
“別管什么体质，你就说，好不好玩？”
大刘愣了两秒。
他回味了一下刚才那几秒钟的对抗——肾上腺素飆升、心臟砰砰跳、全身的肌肉都在发力，那种真刀真枪肉搏的刺激感，是他扛了五年摄像机从来没体验过的。
“好玩。”
大刘咧开嘴，笑了。
“太他妈好玩了。”
“还觉得无聊吗？”
陈阳扫了一眼其余六个人。
没人答话。
每个人的眼睛都亮了。
“换上t恤，重新来。”
陈阳拍了两下手。
“这回，我要看到真跑、真追、真撕！”
“谁再给我走著散步，加练到晚上十点。”
七个人没一个磨蹭的。
三十秒內，全部到位。
……
接下来的两天，体育馆成了陈阳的私人练兵场。
白天，七名模擬嘉宾按照陈阳设计的流程反覆演练。
开场集结、分组对抗、线索搜寻、体能挑战、终极撕名牌。
每一个环节的走位路线、机位配合、节奏把控，陈阳用粉笔直接画在体育馆的地面上。
跟拍摄像跟著模擬嘉宾满场飞奔，固定机位架好后反覆调整角度。
孙滨来看过两次。
第一次看完没说话，回去坐了半个小时。
第二次看完，把陈阳拽到角落里。
“你这个调度能力，不是安皖台三年能练出来的。”
他盯著陈阳的眼睛，语气压得很低。
“你告诉我实话，你以前到底在哪儿干过？”
“孙导，您是不是看我表现太好，嫉妒了？”
陈阳嬉皮笑脸地把话岔开了。
孙滨瞪了他一眼，没再追问。
但他心里清楚，眼前这个二十四岁的年轻人，身上的东西远比简歷上写的要多得多。
不只是策划能力，不只是那套堪称疯狂的体能。
是统帅力。
站在监视器前的陈阳，发出的每一条指令都精准到秒，每一个调度决策都像是提前预演过一百遍。
一支临时拼凑的草台班子，在他手里两天就磨成了一台高效运转的机器。
这种本事，在央视干了二十年的孙滨都不敢说自己有。
……
五月二十一號，周四，清晨六点。
京城的天刚蒙蒙亮，体育馆的灯已经全部打开了。
二十三台固定机位，全部架设到位，红灯待命。
七名跟拍摄像，每人扛著一台索尼pdw-700，站在各自的起始点位。
七名模擬嘉宾穿著贴好名牌的t恤，在场地入口处列队。
大刘活动著肩膀，脸上的表情跟两天前判若两人。
胖虎绑紧了鞋带，破天荒地没抱怨膝盖疼。
小周把手机关机塞进了柜子里。
陈阳坐在场边临时搭建的导演监控台前，六台监视器並排摆开，对讲机频道调到公共通讯频段。
他戴上耳麦，扫了一眼所有画面。
所有固定机位画面正常，时间码同步完成。
跟拍摄像就位，无线麦克风信號稳定。
他按下对讲机的通话键。
“所有机位注意。”
“《奔跑吧华夏》模擬样片。”
“正式开录。”
红灯，亮了。
“规则很简单，场地內自由追逐，撕掉对手的名牌，对手就淘汰。最后一个名牌还在的人，贏。”
胖虎咧了咧嘴。
“就这？跟小时候揪尾巴似的？”
“差不多。”
陈阳把那排t恤往前推了推。
“先穿上，走一遍流程。”
七个人磨磨蹭蹭地套上了t恤。
胖虎的t恤绷得紧紧的，肚子上的肉鼓出一个半圆。
小周把t恤塞进裤腰里，动作敷衍得像是在应付体测。
“开始吧，跑起来。”
陈阳站在场边，看著七个人在馆里有气无力地走了起来。
对，是走，不是跑。
大刘一只手护著后背，一只手象徵性地往前伸了伸，连小周的衣角都没碰到。
胖虎站在原地就没挪窝，旁边的老马绕著他转了一圈，两个人谁也没动手。
编导小赵追了两步，被小孟一个闪身晃过去，他直接停下来双手叉腰喘气。
“这玩意儿也太无聊了吧……”
整个场面，鬆散、敷衍、毫无对抗性，像一群大爷在公园里散步。
陈阳看了三十秒，脸上的表情一点一点冷下来。
“停。”
他的声音不大，但馆里的回音把这个字送到了每个人耳朵里。
七个人站住了。
陈阳没骂人，也没抱怨。
他把身上那件深灰色休閒夹克脱了。
里面穿的是一件和他们一模一样的白色t恤。
后背贴著一张名牌——“陈阳”。
“大刘，老马，小赵。”
他点了三个名字。
大刘一米八五，一百九十斤。
老马一米八零，一百七十斤。
小赵一米七八，一百六十斤。
三个人是在场体格最壮的。
“你们三个，一起上。”
陈阳站到场地中央，双脚微微错开，重心下沉。
“撕我的名牌。”
大刘愣了一下。
“陈导，你认真的？”
“如果我没能把你们三个人撕下来，今天的彩排我不提任何要求，大家回去休息。”
陈阳的语气平平淡淡的。
“如果撕下来了，之后全听我的。”
这话一出，七个人的注意力全被拽过来了。
大刘把保温杯往地上一搁，冲老马和小赵使了个眼色。
“行啊陈导，那你別怪我们不客气了。”
三个大老爷们呈扇形散开，把陈阳围在中间。
大刘率先动了。
一米八五的大个子猛地往前扑，双手直奔陈阳的后背。
同一时间，老马从左侧包抄，小赵从右侧夹击。
三面合围，几乎没有空隙。
陈阳的身体动了。
他的反应速度快到在场所有人的瞳孔都来不及对焦。
侧身，滑步，整个人像一条泥鰍一样从大刘和老马之间的缝隙里钻了过去。
大刘扑了个空，惯性带著他往前冲了两步，差点跟老马撞在一起。
而陈阳已经绕到了老马的身后。
右手一探，五根手指精准地扣住了老马后背名牌的边角。
“嘶！”
撕裂声在安静的体育馆里格外清脆。
老马的名牌被整张扯下来，乾净利落，连t恤都没带起一个褶。
“老马，出局。”
陈阳把名牌隨手一扔，脚步不停。
小赵反应过来，扭头就想跑。
晚了。
陈阳两步跨到他身后，左手搭上他的肩膀轻轻一按，右手已经捏住了名牌。
“嘶！”
第二张。
从大刘扑空到小赵出局，前后不到三秒。
大刘站在原地，瞪大了眼。
“操……”
他下意识往后退了一步。
陈阳已经转过身来了，正面面对他。
两个人之间隔了不到四米。
大刘一百九十斤，比陈阳重了至少三十斤。
他咬了咬牙，低吼一声，弓著身子冲了上来。
不再是抓后背，这回是正面缠斗，想用体重优势把陈阳顶在墙上。
陈阳没有躲。
他迎了上去。
大刘的手刚碰到他的肩膀，就觉得有一股完全不讲道理的力量从对面传过来。
陈阳单手抓住大刘的手腕，往外一拨，同时侧身上步，左肩抵住大刘的胸口，整个人借力一转。
大刘一百九十斤的身体被陈阳单手带著转了半圈，后背“砰”的一声贴上了墙壁。
不疼，但整个人被钉得动弹不得。
陈阳的右手已经够到了他的后背。
“嘶！”
第三张名牌。
体育馆里安静了整整五秒。
然后，炸了。
“臥槽！”
胖虎的保温杯从手里滑下来，咣当一声砸在地上。
小周的诺基亚屏幕还亮著，但他的眼睛已经完全不在手机上了。
小孟捂著嘴，声音从指缝里漏出来。
“这……这是人干的事儿吗？”
大刘靠在墙上，大口大口地喘气，低头看了看自己后背空荡荡的t恤，又看了看对面连呼吸都没乱的陈阳。
“陈导，你到底什么体质？”
陈阳把三张名牌叠在一起，往大刘胸口一拍。
“別管什么体质，你就说，好不好玩？”
大刘愣了两秒。
他回味了一下刚才那几秒钟的对抗——肾上腺素飆升、心臟砰砰跳、全身的肌肉都在发力，那种真刀真枪肉搏的刺激感，是他扛了五年摄像机从来没体验过的。
“好玩。”
大刘咧开嘴，笑了。
“太他妈好玩了。”
“还觉得无聊吗？”
陈阳扫了一眼其余六个人。
没人答话。
每个人的眼睛都亮了。
“换上t恤，重新来。”
陈阳拍了两下手。
“这回，我要看到真跑、真追、真撕！”
“谁再给我走著散步，加练到晚上十点。”
七个人没一个磨蹭的。
三十秒內，全部到位。
……
接下来的两天，体育馆成了陈阳的私人练兵场。
白天，七名模擬嘉宾按照陈阳设计的流程反覆演练。
开场集结、分组对抗、线索搜寻、体能挑战、终极撕名牌。
每一个环节的走位路线、机位配合、节奏把控，陈阳用粉笔直接画在体育馆的地面上。
跟拍摄像跟著模擬嘉宾满场飞奔，固定机位架好后反覆调整角度。
孙滨来看过两次。
第一次看完没说话，回去坐了半个小时。
第二次看完，把陈阳拽到角落里。
“你这个调度能力，不是安皖台三年能练出来的。”
他盯著陈阳的眼睛，语气压得很低。
“你告诉我实话，你以前到底在哪儿干过？”
“孙导，您是不是看我表现太好，嫉妒了？”
陈阳嬉皮笑脸地把话岔开了。
孙滨瞪了他一眼，没再追问。
但他心里清楚，眼前这个二十四岁的年轻人，身上的东西远比简歷上写的要多得多。
不只是策划能力，不只是那套堪称疯狂的体能。
是统帅力。
站在监视器前的陈阳，发出的每一条指令都精准到秒，每一个调度决策都像是提前预演过一百遍。
一支临时拼凑的草台班子，在他手里两天就磨成了一台高效运转的机器。
这种本事，在央视干了二十年的孙滨都不敢说自己有。
……
五月二十一號，周四，清晨六点。
京城的天刚蒙蒙亮，体育馆的灯已经全部打开了。
二十三台固定机位，全部架设到位，红灯待命。
七名跟拍摄像，每人扛著一台索尼pdw-700，站在各自的起始点位。
七名模擬嘉宾穿著贴好名牌的t恤，在场地入口处列队。
大刘活动著肩膀，脸上的表情跟两天前判若两人。
胖虎绑紧了鞋带，破天荒地没抱怨膝盖疼。
小周把手机关机塞进了柜子里。
陈阳坐在场边临时搭建的导演监控台前，六台监视器並排摆开，对讲机频道调到公共通讯频段。
他戴上耳麦，扫了一眼所有画面。
所有固定机位画面正常，时间码同步完成。
跟拍摄像就位，无线麦克风信號稳定。
他按下对讲机的通话键。
“所有机位注意。”
“《奔跑吧华夏》模擬样片。”
“正式开录。”
红灯，亮了。