陆慎行和沈航唯一的交集，就是在一个手术训练室里，握了一次手。
全市每天有几百万人握手，谁会在乎一次握手？
更別说他只是个作为指导老师的临时人员，没有任何的动机。
此刻，公交车的尾灯在前方的夜色里一左一右地亮著，像两只红色的眼睛，在黑暗里一眨不眨地盯著前方的路。
风从面罩的缝隙里灌进来，带著初夏夜晚特有的那种温吞吞的热和潮湿。
陆慎行的头髮被风吹得往后倒，露出额头。
他的眼睛眯著，不是困，是在適应从面罩底部吹进来的风。
同时他也在思索，思索如何在不暴露自己的前提下，找个机会接近沈航。
当然，不是今晚。
今晚只是確认路线，確认住处，確认沈航的作息规律。
做手术的人生活最规律，早上几点出门，晚上几点回家，一周值几天班，什么时间点在哪家餐馆吃饭，都是一套可以预测的程序。
他只需要把程序摸清楚，然后在某个程序的缝隙里插入一个变量……
药剂的活性窗口只有两个小时。
他需要知道沈航什么时候在哪里，然后把药剂製作出来，在两小时內送到他体內。
口服还是注射好呢？
注射起效应该更快，但他或许做不到给沈航打针。
所以还是口服更为方便，比如混进饮料或食物里。
但他不知道沈航最近在外面吃什么东西，而且欣然神往说过，沈航最近经常不在家吃饭。
这些细节都需要时间安排，而他现在的时间还算充裕。
……
陆慎行跟著18路公交车拐进了一条他不太熟悉的街。
路窄了，路灯的距离远了一些，光线暗了一些。
他的车灯在前方不远的柏油路面上照出一个圆形的光斑。
终於，18路公交车在一个站牌前停了下来。
沈航下了车，只不过下车的时候，脚步比上车时快了一些，肩上挎著包，身体微微前倾，像一个人在赶时间，很快拐进了一条巷子里。
巷子没有路灯，沈航的身影在巷口的黑暗中被吞没了，只剩下一只手里握著的手机屏幕在远处的黑暗中发著光，像一个在深海里缓慢移动的生物光源。
陆慎行把电瓶车停在路边，关掉了车灯。
巷子不深，两边是九十年代建的老式居民楼，六层，红砖外墙，阳台用蓝色铁皮封了一半。
一楼的商铺大部分已经关门，捲帘门上贴满了疏通下水道和开锁的小gg，花花绿绿的，在路灯下像一块块褪色的补丁，很多门上还贴著招租的gg。
只有一家便利店还亮著灯，白色的日光灯从玻璃门里透出来，在巷子的地面上铺了一片白光。
便利店的门口坐著一只猫，橘色的，胖得几乎成了一个球，正蹲在那里舔自己的前爪。
夜风吹过来，带著巷子里垃圾堆发酵的酸臭味和便利店关东煮的廉价香料味，两种味道混在一起，闻起来不太舒服。
他没有急著跟进去，先站在巷口的梧桐树下，把沈航刚才消失的方向確认了一遍。
巷子深处有一个拐角，向左，通往更里面的区域。
他等了大约一分钟，確认没有其他人走动之后，才沿著巷子往里走。
他的脚步很轻，皮鞋踩在水泥路面上几乎没有声响。
走了大约五十米，拐过那个弯，眼前是一个更小的巷子，两侧是居民楼的侧面，没有商铺，只有一排排的杂物间和自行车棚。
空气里有股潮味，混著烂菜叶和猫尿的味道，从下水道口往上涌。
这时，他捕捉到了沈航的身影。
沈航走在前面大约四十米，在走到了第三栋楼的单元门口，停了一下，从口袋里掏出一串钥匙。
钥匙碰撞的声音在安静的巷子里显得格外清脆，叮叮噹噹，像一小串风铃。
沈航找到了其中一把，插进单元门的锁孔，转动，门开了。
隨后沈航推门进去，门在其身后自动关上，发出了沉闷的碰撞声。
陆慎行站在巷子的暗处，看著这一幕，並把单元楼的门牌號记了下来。
青山小区，17號楼，3单元。
他记完之后没有马上离开，而是又在这栋楼周围转了两圈。
这叫踩点。
他先绕到楼后面，看了后墙的情况。
一楼有防盗网，二楼以上没有，但外墙的燃气管道和排水管从地面一直通到楼顶，管道的卡扣间距大约六十厘米，能提供抓握点。
如果需要在夜间进入楼內，这些信息会有用。
他又走到楼前面，观察了单元门的位置和门口的路灯。
路灯是一根白色的灯柱，高度大约四米，灯泡是led的，光线偏冷，覆盖范围大约十米。
单元门正对著路灯，任何从门口进出的人都会在灯光的照射下暴露至少两秒钟。
他站在路灯的照射范围之外，把周围的环境在脑子里画了一张简图。
踩点结束。
他回到巷口，靠在电瓶车旁边，掏出早已调成静音的手机，给沈嫣然发了一条消息。
“学校有事，晚点回，不用等我吃饭。”
沈嫣然秒回了。
【又晚回？你这小子怎么最近比我还忙。行吧，给你留了晚饭在锅里，到时候你自己热。】
陆慎行回了一个“好”，便把手机放进口袋。
隨后他蹲在巷口的一棵梧桐树下，后背靠著树干，面朝巷子的方向。
从这个角度能看到17號楼的单元门和楼前那条窄路。
路灯的光在柏油路面上铺了一层冷白色的光膜，树影在上面晃动，像一幅被风吹皱的水墨画。
他蹲在那里，姿势很放鬆，像是一个在等人的普通人。
等人接孩子放学的家长，等人下班的家属，等人来取外卖的骑手。
巷口偶尔有人经过，骑电瓶车的、遛狗的、倒垃圾的，没有人多看他一眼。
而他之所以没有在踩点结束后直接回家，而是选择如此等待，是欣然神往说过，未婚夫有时候会偷偷离开家，不知去向何处。
虽然不是每天如此，但频率不低。
今天是周五，明天不用上班，如果沈航要出门“做点什么”，今晚的概率比平时大。
时间一分一秒地过去。
陆慎行没有看手机，但能感觉到天色从浅灰变成了深灰，从深灰变成了墨黑。
路灯的光变得刺眼了，飞虫在灯罩周围绕圈，影子在地上飞速旋转。
楼里的窗户一盏一盏地亮起来，又一盏一盏地灭。
直到他等到快九点。
全市每天有几百万人握手，谁会在乎一次握手？
更別说他只是个作为指导老师的临时人员，没有任何的动机。
此刻，公交车的尾灯在前方的夜色里一左一右地亮著，像两只红色的眼睛，在黑暗里一眨不眨地盯著前方的路。
风从面罩的缝隙里灌进来，带著初夏夜晚特有的那种温吞吞的热和潮湿。
陆慎行的头髮被风吹得往后倒，露出额头。
他的眼睛眯著，不是困，是在適应从面罩底部吹进来的风。
同时他也在思索，思索如何在不暴露自己的前提下，找个机会接近沈航。
当然，不是今晚。
今晚只是確认路线，確认住处，確认沈航的作息规律。
做手术的人生活最规律，早上几点出门，晚上几点回家，一周值几天班，什么时间点在哪家餐馆吃饭，都是一套可以预测的程序。
他只需要把程序摸清楚，然后在某个程序的缝隙里插入一个变量……
药剂的活性窗口只有两个小时。
他需要知道沈航什么时候在哪里，然后把药剂製作出来，在两小时內送到他体內。
口服还是注射好呢？
注射起效应该更快，但他或许做不到给沈航打针。
所以还是口服更为方便，比如混进饮料或食物里。
但他不知道沈航最近在外面吃什么东西，而且欣然神往说过，沈航最近经常不在家吃饭。
这些细节都需要时间安排，而他现在的时间还算充裕。
……
陆慎行跟著18路公交车拐进了一条他不太熟悉的街。
路窄了，路灯的距离远了一些，光线暗了一些。
他的车灯在前方不远的柏油路面上照出一个圆形的光斑。
终於，18路公交车在一个站牌前停了下来。
沈航下了车，只不过下车的时候，脚步比上车时快了一些，肩上挎著包，身体微微前倾，像一个人在赶时间，很快拐进了一条巷子里。
巷子没有路灯，沈航的身影在巷口的黑暗中被吞没了，只剩下一只手里握著的手机屏幕在远处的黑暗中发著光，像一个在深海里缓慢移动的生物光源。
陆慎行把电瓶车停在路边，关掉了车灯。
巷子不深，两边是九十年代建的老式居民楼，六层，红砖外墙，阳台用蓝色铁皮封了一半。
一楼的商铺大部分已经关门，捲帘门上贴满了疏通下水道和开锁的小gg，花花绿绿的，在路灯下像一块块褪色的补丁，很多门上还贴著招租的gg。
只有一家便利店还亮著灯，白色的日光灯从玻璃门里透出来，在巷子的地面上铺了一片白光。
便利店的门口坐著一只猫，橘色的，胖得几乎成了一个球，正蹲在那里舔自己的前爪。
夜风吹过来，带著巷子里垃圾堆发酵的酸臭味和便利店关东煮的廉价香料味，两种味道混在一起，闻起来不太舒服。
他没有急著跟进去，先站在巷口的梧桐树下，把沈航刚才消失的方向確认了一遍。
巷子深处有一个拐角，向左，通往更里面的区域。
他等了大约一分钟，確认没有其他人走动之后，才沿著巷子往里走。
他的脚步很轻，皮鞋踩在水泥路面上几乎没有声响。
走了大约五十米，拐过那个弯，眼前是一个更小的巷子，两侧是居民楼的侧面，没有商铺，只有一排排的杂物间和自行车棚。
空气里有股潮味，混著烂菜叶和猫尿的味道，从下水道口往上涌。
这时，他捕捉到了沈航的身影。
沈航走在前面大约四十米，在走到了第三栋楼的单元门口，停了一下，从口袋里掏出一串钥匙。
钥匙碰撞的声音在安静的巷子里显得格外清脆，叮叮噹噹，像一小串风铃。
沈航找到了其中一把，插进单元门的锁孔，转动，门开了。
隨后沈航推门进去，门在其身后自动关上，发出了沉闷的碰撞声。
陆慎行站在巷子的暗处，看著这一幕，並把单元楼的门牌號记了下来。
青山小区，17號楼，3单元。
他记完之后没有马上离开，而是又在这栋楼周围转了两圈。
这叫踩点。
他先绕到楼后面，看了后墙的情况。
一楼有防盗网，二楼以上没有，但外墙的燃气管道和排水管从地面一直通到楼顶，管道的卡扣间距大约六十厘米，能提供抓握点。
如果需要在夜间进入楼內，这些信息会有用。
他又走到楼前面，观察了单元门的位置和门口的路灯。
路灯是一根白色的灯柱，高度大约四米，灯泡是led的，光线偏冷，覆盖范围大约十米。
单元门正对著路灯，任何从门口进出的人都会在灯光的照射下暴露至少两秒钟。
他站在路灯的照射范围之外，把周围的环境在脑子里画了一张简图。
踩点结束。
他回到巷口，靠在电瓶车旁边，掏出早已调成静音的手机，给沈嫣然发了一条消息。
“学校有事，晚点回，不用等我吃饭。”
沈嫣然秒回了。
【又晚回？你这小子怎么最近比我还忙。行吧，给你留了晚饭在锅里，到时候你自己热。】
陆慎行回了一个“好”，便把手机放进口袋。
隨后他蹲在巷口的一棵梧桐树下，后背靠著树干，面朝巷子的方向。
从这个角度能看到17號楼的单元门和楼前那条窄路。
路灯的光在柏油路面上铺了一层冷白色的光膜，树影在上面晃动，像一幅被风吹皱的水墨画。
他蹲在那里，姿势很放鬆，像是一个在等人的普通人。
等人接孩子放学的家长，等人下班的家属，等人来取外卖的骑手。
巷口偶尔有人经过，骑电瓶车的、遛狗的、倒垃圾的，没有人多看他一眼。
而他之所以没有在踩点结束后直接回家，而是选择如此等待，是欣然神往说过，未婚夫有时候会偷偷离开家，不知去向何处。
虽然不是每天如此，但频率不低。
今天是周五，明天不用上班，如果沈航要出门“做点什么”，今晚的概率比平时大。
时间一分一秒地过去。
陆慎行没有看手机，但能感觉到天色从浅灰变成了深灰，从深灰变成了墨黑。
路灯的光变得刺眼了，飞虫在灯罩周围绕圈，影子在地上飞速旋转。
楼里的窗户一盏一盏地亮起来，又一盏一盏地灭。
直到他等到快九点。