“咔噠。”
锋利的菜刀剁在厚实的案板上。
李建业手腕一压，將一块煮得皮肉酥烂、泛著酱红色的带皮五花肉切成方块。热气腾腾的肉香，在略显阴冷的清晨空气里瞬间散开。
他把切好的方肉小心翼翼地码进一个乾净的铝製饭盒里，又在旁边放了三个暄软白净的实心大馒头。
芳芳站在一旁，手里捧著一瓶没开封的红星二锅头，眼眶微微发红。
“哥，东西都备齐了。”小丫头声音很轻，透著股有別於平时的庄重。
“嗯，装篮子里吧。”
李建业拿过一块乾净的白纱布，將饭盒包裹严实，放进竹编的提篮里。上面又盖了一层旧报纸，遮住了里头的东西。
今天是清明。
外头飘著如丝如缕的细雨，天空阴沉得像是一块洗不乾净的旧抹布。
大饥荒的余威还在，哪怕是这祭祖的日子，家家户户也拿不出什么像样的供品。很多人连纸钱都买不起，只能在胡同口抓把黄土，面朝家乡的方向磕个头，就算是祭奠了。
但李建业不能含糊。他得让底下的大山叔知道，他们兄妹俩，现在活得比谁都好。
李建业穿上一件黑色的对襟褂子，撑开一把油纸伞，接过芳芳手里的提篮。
“走，看叔去。”
兄妹俩推开东跨院的黑漆木门。
刚走到中院的水池子边，一阵极其刺耳的“呲啦、呲啦”声传了过来。
李建业停下脚步，眼神漠然地扫了过去。
易中海穿著一身脏得看不出顏色的破劳保服，正佝僂著背，在扫院子里的积水和落叶。
他扫得很费劲。
左手死死攥著大竹扫帚的中段，右边的袖管空荡荡的，那只被纱布包成一个圆球的断手，极其不自然地夹在腋下。因为失去了一只手的平衡，他每扫一下，身体都要跟著剧烈地晃动，扫帚在青砖地上划出难听的摩擦声。
雨水打湿了他的头髮，稀稀拉拉地贴在头皮上，整个人透著一股子行將就木的死气。
听到脚步声，易中海停下动作，迟缓地抬起头。
隔著濛濛细雨，他的视线撞上了李建业那双古井无波的眼睛，又落在了芳芳手里提著的那个竹篮子上。
一阵风吹过，竹篮里透出一丝极其微弱、却又无法掩盖的肉香味。
易中海的喉结猛地上下滚动了一下。他那双浑浊、布满血丝的眼睛里，瞬间闪过嫉妒、懊悔、屈辱交织的复杂情绪。
他下意识地往后退了一步，想把那只丑陋的断手藏到身后。可动作太慌乱，左手没抓稳，大竹扫帚“吧嗒”一声掉进了满是泥水的脏水洼里，溅了他一裤腿的泥星子。
易中海僵在原地，脸上的肌肉剧烈地抽搐著，像是一个被扒光了衣服扔在闹市口的小丑。
“走吧。”
李建业连一秒钟的停顿都没有。
他没有嘲笑，没有放狠话。只是平静地收回目光，用伞遮住芳芳，径直从易中海的身边走过，出了大院的门。
对付一个彻底跌入泥潭、连狗都不如的废人，无视，就是最残忍的凌迟。
易中海盯著兄妹俩消失在胡同口的背影，缓缓蹲下身子，用仅剩的左手去捡地上的扫帚。雨水混著泥水流进他乾瘪的嘴里，又苦又涩。
……
西山公墓。
这年头不讲究什么私人墓园，大山叔是因公殉职，埋在了西山这边的公家墓地。
雨越下越大，打在伞面上劈啪作响。
守墓人老孙头正蹲在门口的窝棚里抽著旱菸。他瘦得像根麻杆，身上的棉袄破了无数个洞，露出里面发黑的棉絮。
看见李建业推著自行车过来，老孙头眯了眯眼睛。
“小伙子，这大雨天的，还来看人啊？”老孙头吐出一口呛人的烟雾。
“嗯，看我叔。”李建业把车支在窝棚边上，从兜里摸出半包没拆封的“大前门”，顺手扔在老孙头面前的破木桌上，“大爷，受累帮忙看个车。”
老孙头眼珠子瞬间瞪圆了，一把將烟攥在手心里，左右看了看，像做贼一样塞进怀里。
“得嘞！您放心去，这车就算下刀子我也给您护著！”老孙头態度立马来了个一百八十度大转弯，眼神落在李建业手里的竹篮上，“小伙子，这篮子够沉的。这年头，能带著真东西上坟的，你是我见著的头一个。昨儿个有家来上坟，就在碑前头画了个饼子……”
李建业没搭腔，只是冲老孙头点了点头，带著芳芳走进了成片的墓碑群里。
满山的荒草在风雨中倒伏。
踩著泥泞的小路，兄妹俩在半山腰的一处向阳坡停了下来。
一块青石墓碑静静地立在那里。经过一个冬天的风雪侵蚀，墓碑上“李大山之墓”几个红漆大字已经有些斑驳。碑前长满了杂草。
李建业把伞递给芳芳，自己挽起袖子，蹲下身。
没有嫌脏，他双手插进冰冷湿滑的泥土里，將墓碑周围的杂草连根拔起，扔在一边。雨水很快將他手上的泥水冲刷乾净，但也冻得指关节发白。
清理乾净后，他站起身，从篮子里拿出那个铝製饭盒，轻轻放在墓碑前。
“咔噠。”
饭盒盖子打开。
三块肥瘦相间的红烧方肉，三个白生生的大馒头，在这冷雨淒风的墓地里，显得格格不入，却又无比震撼。
他又拧开那瓶二锅头，在墓碑前洒了半瓶。
浓烈刺鼻的酒精味瞬间驱散了周围腐叶的霉气。
“叔，我和芳芳来看你了。”
李建业的声音在雨中显得格外低沉、平稳。他没有哭，也没有过多的煽情，就像是一个出门远行的汉子，回家后跟长辈拉家常一样。
“这两年，外头挺乱的。很多人饿死了，很多人成了鬼。但你放心，我和芳芳一顿都没饿著。”
李建业点燃了一炷香，用手护著火苗，插在墓碑前的泥土里。
青烟刚升起，就被雨水打散，但他依然固执地点著。
“今天来，是跟你交个底。”
李建业慢慢蹲下，手掌贴著冰凉的青石墓碑，指腹摩挲著上面的刻痕。
“当年算计你抚恤金、把你赶出正房的那些人，都遭报应了。”
“阎埠贵，那个算计了一辈子的三大爷，被他亲儿子偷光了棺材本，气得脑溢血，现在半身不遂，只能躺在床上等死。”
“刘海中，那个天天打孩子、做梦都想当官的二大爷。偷了厂里的钢材，被我翻出了旧帐，现在蹲在保卫科的號子里，这辈子算是出不来了。”
“还有易中海。那个嘴上全是仁义道德、肚子里全是男盗女娼的偽君子。”
李建业的嘴角勾起一抹极其冷厉的笑意。
“他昨天在车间里，把手伸进了工具机。右手四根指头，全没了。厂里把他开了，让他去扫厕所。他现在，活得比一条野狗都不如。”
李建业抬起头，雨水顺著他的脸颊滑落。他那双深邃的眼睛里，仿佛燃烧著一团永远不会熄灭的火焰。
“叔。他们欠咱们的，我连本带利，全討回来了。你在这底下，不用再憋屈了。”
旁边，芳芳早已经泣不成声。
小丫头跪在泥泞里，任由雨水打湿了裤腿。她重重地在墓碑前磕了三个响头。
“大山叔，你看见了吗……我哥把我照顾得可好了。”芳芳抬起头，脸上分不清是雨水还是泪水，声音哽咽，“我马上就要中专毕业了。学校老师说，我能进市里的保密单位当技术员，能端上铁饭碗了。大山叔，芳芳出息了，没给你和哥丟脸……”
李建业伸手把妹妹从地上拉起来，拍了拍她膝盖上的泥水。
他从兜里掏出一叠厚厚的黄纸。
没有火柴能在这大雨里点燃纸钱。李建业意念一动，空间里的防风打火机凭空出现在手心。
“轰”地一声。
黄纸被点燃，在雨中倔强地燃烧著，发出暗红色的火光，照亮了兄妹俩的脸庞。
李建业把燃烧的黄纸放进墓碑前的一个破铁盆里。
跳跃的火苗倒映在他的瞳孔中。
“叔，今天祭完了这把火，以后咱们家，就只往前看了。”
李建业看著逐渐化为灰烬的黄纸，语气变得极其坚决。
“接下来这世道，还得乱上十年。但你放心，我早就在这四九城里，挖下了一个谁也撼不动、谁也找不到的金库。”
“以后不管外面是刮颱风还是下刀子，不管那些禽兽是怎么互相咬死，那都跟咱们没关係。我只带著芳芳，关起门来过咱们的神仙日子。”
“你就在这儿，安安稳稳地看著。”
“看我李建业，怎么在这乱世里，活出一个通天的大道来。”
盆里的火渐渐熄灭了。
最后一缕青烟被风雨捲走，彻底消失在灰暗的天空中。
李建业拿起那半瓶剩下的二锅头，仰起头，狠狠地灌了一大口。辛辣的酒液顺著喉咙一路烧到胃里，烧得他浑身血液沸腾。
“噹啷。”
空酒瓶被他稳稳地放在墓碑旁。
“芳芳，咱们回家。”
李建业撑开伞，遮在妹妹头顶。
兄妹俩转过身，没有再回头。
顺著泥泞的山路往下走，渐渐远离了这片寂静的墓地。
走到山脚下的窝棚时，老孙头正把那辆自行车擦得乾乾净净。看见李建业出来，老孙头赶紧迎了上来。
“小伙子，祭完了？”
“祭完了。”
李建业跨上自行车，让芳芳坐在后座上。
就在这时，原本阴沉压抑的天空，突然裂开了一道缝隙。
一缕极其刺眼、金黄色的阳光，穿透了厚厚的云层，斜斜地洒在了西山的半山腰上，刚好照亮了那块斑驳的青石墓碑。
雨，停了。
李建业脚下一蹬，自行车压过水洼，溅起一连串晶莹的水花。
他迎著风，呼吸著雨后极其清新的空气，胸膛里那口积压了两年多的浊气，彻底呼了出去。
四合院里的恩怨，在这一场清明的雨中，算是彻底画上了一个句號。
属於李建业那个低调、蛰伏、坐看风云起的全新时代，正式拉开了帷幕。
锋利的菜刀剁在厚实的案板上。
李建业手腕一压，將一块煮得皮肉酥烂、泛著酱红色的带皮五花肉切成方块。热气腾腾的肉香，在略显阴冷的清晨空气里瞬间散开。
他把切好的方肉小心翼翼地码进一个乾净的铝製饭盒里，又在旁边放了三个暄软白净的实心大馒头。
芳芳站在一旁，手里捧著一瓶没开封的红星二锅头，眼眶微微发红。
“哥，东西都备齐了。”小丫头声音很轻，透著股有別於平时的庄重。
“嗯，装篮子里吧。”
李建业拿过一块乾净的白纱布，將饭盒包裹严实，放进竹编的提篮里。上面又盖了一层旧报纸，遮住了里头的东西。
今天是清明。
外头飘著如丝如缕的细雨，天空阴沉得像是一块洗不乾净的旧抹布。
大饥荒的余威还在，哪怕是这祭祖的日子，家家户户也拿不出什么像样的供品。很多人连纸钱都买不起，只能在胡同口抓把黄土，面朝家乡的方向磕个头，就算是祭奠了。
但李建业不能含糊。他得让底下的大山叔知道，他们兄妹俩，现在活得比谁都好。
李建业穿上一件黑色的对襟褂子，撑开一把油纸伞，接过芳芳手里的提篮。
“走，看叔去。”
兄妹俩推开东跨院的黑漆木门。
刚走到中院的水池子边，一阵极其刺耳的“呲啦、呲啦”声传了过来。
李建业停下脚步，眼神漠然地扫了过去。
易中海穿著一身脏得看不出顏色的破劳保服，正佝僂著背，在扫院子里的积水和落叶。
他扫得很费劲。
左手死死攥著大竹扫帚的中段，右边的袖管空荡荡的，那只被纱布包成一个圆球的断手，极其不自然地夹在腋下。因为失去了一只手的平衡，他每扫一下，身体都要跟著剧烈地晃动，扫帚在青砖地上划出难听的摩擦声。
雨水打湿了他的头髮，稀稀拉拉地贴在头皮上，整个人透著一股子行將就木的死气。
听到脚步声，易中海停下动作，迟缓地抬起头。
隔著濛濛细雨，他的视线撞上了李建业那双古井无波的眼睛，又落在了芳芳手里提著的那个竹篮子上。
一阵风吹过，竹篮里透出一丝极其微弱、却又无法掩盖的肉香味。
易中海的喉结猛地上下滚动了一下。他那双浑浊、布满血丝的眼睛里，瞬间闪过嫉妒、懊悔、屈辱交织的复杂情绪。
他下意识地往后退了一步，想把那只丑陋的断手藏到身后。可动作太慌乱，左手没抓稳，大竹扫帚“吧嗒”一声掉进了满是泥水的脏水洼里，溅了他一裤腿的泥星子。
易中海僵在原地，脸上的肌肉剧烈地抽搐著，像是一个被扒光了衣服扔在闹市口的小丑。
“走吧。”
李建业连一秒钟的停顿都没有。
他没有嘲笑，没有放狠话。只是平静地收回目光，用伞遮住芳芳，径直从易中海的身边走过，出了大院的门。
对付一个彻底跌入泥潭、连狗都不如的废人，无视，就是最残忍的凌迟。
易中海盯著兄妹俩消失在胡同口的背影，缓缓蹲下身子，用仅剩的左手去捡地上的扫帚。雨水混著泥水流进他乾瘪的嘴里，又苦又涩。
……
西山公墓。
这年头不讲究什么私人墓园，大山叔是因公殉职，埋在了西山这边的公家墓地。
雨越下越大，打在伞面上劈啪作响。
守墓人老孙头正蹲在门口的窝棚里抽著旱菸。他瘦得像根麻杆，身上的棉袄破了无数个洞，露出里面发黑的棉絮。
看见李建业推著自行车过来，老孙头眯了眯眼睛。
“小伙子，这大雨天的，还来看人啊？”老孙头吐出一口呛人的烟雾。
“嗯，看我叔。”李建业把车支在窝棚边上，从兜里摸出半包没拆封的“大前门”，顺手扔在老孙头面前的破木桌上，“大爷，受累帮忙看个车。”
老孙头眼珠子瞬间瞪圆了，一把將烟攥在手心里，左右看了看，像做贼一样塞进怀里。
“得嘞！您放心去，这车就算下刀子我也给您护著！”老孙头態度立马来了个一百八十度大转弯，眼神落在李建业手里的竹篮上，“小伙子，这篮子够沉的。这年头，能带著真东西上坟的，你是我见著的头一个。昨儿个有家来上坟，就在碑前头画了个饼子……”
李建业没搭腔，只是冲老孙头点了点头，带著芳芳走进了成片的墓碑群里。
满山的荒草在风雨中倒伏。
踩著泥泞的小路，兄妹俩在半山腰的一处向阳坡停了下来。
一块青石墓碑静静地立在那里。经过一个冬天的风雪侵蚀，墓碑上“李大山之墓”几个红漆大字已经有些斑驳。碑前长满了杂草。
李建业把伞递给芳芳，自己挽起袖子，蹲下身。
没有嫌脏，他双手插进冰冷湿滑的泥土里，將墓碑周围的杂草连根拔起，扔在一边。雨水很快將他手上的泥水冲刷乾净，但也冻得指关节发白。
清理乾净后，他站起身，从篮子里拿出那个铝製饭盒，轻轻放在墓碑前。
“咔噠。”
饭盒盖子打开。
三块肥瘦相间的红烧方肉，三个白生生的大馒头，在这冷雨淒风的墓地里，显得格格不入，却又无比震撼。
他又拧开那瓶二锅头，在墓碑前洒了半瓶。
浓烈刺鼻的酒精味瞬间驱散了周围腐叶的霉气。
“叔，我和芳芳来看你了。”
李建业的声音在雨中显得格外低沉、平稳。他没有哭，也没有过多的煽情，就像是一个出门远行的汉子，回家后跟长辈拉家常一样。
“这两年，外头挺乱的。很多人饿死了，很多人成了鬼。但你放心，我和芳芳一顿都没饿著。”
李建业点燃了一炷香，用手护著火苗，插在墓碑前的泥土里。
青烟刚升起，就被雨水打散，但他依然固执地点著。
“今天来，是跟你交个底。”
李建业慢慢蹲下，手掌贴著冰凉的青石墓碑，指腹摩挲著上面的刻痕。
“当年算计你抚恤金、把你赶出正房的那些人，都遭报应了。”
“阎埠贵，那个算计了一辈子的三大爷，被他亲儿子偷光了棺材本，气得脑溢血，现在半身不遂，只能躺在床上等死。”
“刘海中，那个天天打孩子、做梦都想当官的二大爷。偷了厂里的钢材，被我翻出了旧帐，现在蹲在保卫科的號子里，这辈子算是出不来了。”
“还有易中海。那个嘴上全是仁义道德、肚子里全是男盗女娼的偽君子。”
李建业的嘴角勾起一抹极其冷厉的笑意。
“他昨天在车间里，把手伸进了工具机。右手四根指头，全没了。厂里把他开了，让他去扫厕所。他现在，活得比一条野狗都不如。”
李建业抬起头，雨水顺著他的脸颊滑落。他那双深邃的眼睛里，仿佛燃烧著一团永远不会熄灭的火焰。
“叔。他们欠咱们的，我连本带利，全討回来了。你在这底下，不用再憋屈了。”
旁边，芳芳早已经泣不成声。
小丫头跪在泥泞里，任由雨水打湿了裤腿。她重重地在墓碑前磕了三个响头。
“大山叔，你看见了吗……我哥把我照顾得可好了。”芳芳抬起头，脸上分不清是雨水还是泪水，声音哽咽，“我马上就要中专毕业了。学校老师说，我能进市里的保密单位当技术员，能端上铁饭碗了。大山叔，芳芳出息了，没给你和哥丟脸……”
李建业伸手把妹妹从地上拉起来，拍了拍她膝盖上的泥水。
他从兜里掏出一叠厚厚的黄纸。
没有火柴能在这大雨里点燃纸钱。李建业意念一动，空间里的防风打火机凭空出现在手心。
“轰”地一声。
黄纸被点燃，在雨中倔强地燃烧著，发出暗红色的火光，照亮了兄妹俩的脸庞。
李建业把燃烧的黄纸放进墓碑前的一个破铁盆里。
跳跃的火苗倒映在他的瞳孔中。
“叔，今天祭完了这把火，以后咱们家，就只往前看了。”
李建业看著逐渐化为灰烬的黄纸，语气变得极其坚决。
“接下来这世道，还得乱上十年。但你放心，我早就在这四九城里，挖下了一个谁也撼不动、谁也找不到的金库。”
“以后不管外面是刮颱风还是下刀子，不管那些禽兽是怎么互相咬死，那都跟咱们没关係。我只带著芳芳，关起门来过咱们的神仙日子。”
“你就在这儿，安安稳稳地看著。”
“看我李建业，怎么在这乱世里，活出一个通天的大道来。”
盆里的火渐渐熄灭了。
最后一缕青烟被风雨捲走，彻底消失在灰暗的天空中。
李建业拿起那半瓶剩下的二锅头，仰起头，狠狠地灌了一大口。辛辣的酒液顺著喉咙一路烧到胃里，烧得他浑身血液沸腾。
“噹啷。”
空酒瓶被他稳稳地放在墓碑旁。
“芳芳，咱们回家。”
李建业撑开伞，遮在妹妹头顶。
兄妹俩转过身，没有再回头。
顺著泥泞的山路往下走，渐渐远离了这片寂静的墓地。
走到山脚下的窝棚时，老孙头正把那辆自行车擦得乾乾净净。看见李建业出来，老孙头赶紧迎了上来。
“小伙子，祭完了？”
“祭完了。”
李建业跨上自行车，让芳芳坐在后座上。
就在这时，原本阴沉压抑的天空，突然裂开了一道缝隙。
一缕极其刺眼、金黄色的阳光，穿透了厚厚的云层，斜斜地洒在了西山的半山腰上，刚好照亮了那块斑驳的青石墓碑。
雨，停了。
李建业脚下一蹬，自行车压过水洼，溅起一连串晶莹的水花。
他迎著风，呼吸著雨后极其清新的空气，胸膛里那口积压了两年多的浊气，彻底呼了出去。
四合院里的恩怨，在这一场清明的雨中，算是彻底画上了一个句號。
属於李建业那个低调、蛰伏、坐看风云起的全新时代，正式拉开了帷幕。