国会山。
参议院多数党领袖的办公室。
迪斯非尔德坐在办公桌后面，面前摊著那份《华盛顿邮报》。
他的手搭在纸面上，没有动。
福莱德坐在他对面，手里也攥著一份报纸，指节发白。
“宾州一党独大，我们早就认了。”
迪斯非尔德的声音很低。
“但是现在俄亥俄也没了。”
两个人沉默了很久。
俄亥俄，两党在那里爭了几十年，你贏一局，我贏一局，从来没有人能一口吞下去。
人民党做到了。
不声不响地，一口吞下去了。
他们是多年的对手，在参议院吵了几十年。
但在这一刻，他们想的同一件事——宾州没了，俄亥俄也没了。
明年是州长选举，后年是总统大选。
如果人民党拿下俄亥俄的州长席位，如果人民党在宾州和俄亥俄的国会选区再拿几个席位。
那个人，就不只是一个州长了。
“我们得做点什么。”福莱德说。
迪斯非尔德看著他。
“做什么？你能做什么？骂又骂不过。”
“他一个人在国会山指著我们鼻子骂了二十分钟，我们无法反驳。”
他顿了顿。
“你动他？不说宾州人民了，现在光是人民党的党员在全联邦加起来过一千万了。”
“一千万人站在他身后。你能做什么？”
福莱德没有回答。
他低下头，看著报纸上那张照片——陈时安年轻的脸。
“他二十三岁。”福莱德忽然说。
迪斯非尔德愣了一下。
“什么？”
“他二十三岁。宪法规定，总统必须三十五岁。我们还有十二年。”
福莱德的声音很低，低到像是在跟自己说话。
“十二年后，我们还在不在，都不好说了。”
迪斯非尔德没有说话。
他靠在椅背上，盯著天花板，沉默了很久。
“那不管他了......”
其实两人都知道不是不管， 是没办法管.....
————————
俄亥俄。
自从选举结果出来后，比利斯就把自己关在了房间里。
窗帘拉著，灯没开，电视也没开。
他穿著昨天那套西装，领带鬆了，衬衫领口解开两颗扣子。
茶几上放著半瓶威士忌，杯子倒著，没有扶起来。
他盯著桌上的那份报告，看了一遍又一遍。
人民党拿下了俄亥俄过半的市。
那些地方是穷，但架不住人多啊。
明年大选，自己还能当吗？
答案是否定的。
之前请陈时安来帮忙，是为了稳住民眾。
发展经济的。
谁想到他成立了一个人民党。
不用讲，明年大选的时候，他们可能会推举自己人的。
不是可能，是一定。
那些刚选上来的市长和议员——他们站在谁那边，不用问。
一夜没睡。
天亮的时候，他站起来，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。
窗外，哥伦布的天空灰濛濛的，跟昨天一样灰。
但昨天，俄亥俄还是他的。
今天，不是了。
他转过身，拿起电话，拨了一个號码。
“吉姆森，帮我安排一下。我要去哈里斯堡。私人的，不公开的，隱秘的。不要让任何人知道。”
电话那头沉默了几秒。
“明白。什么时候？”
“今天。”
比利斯掛了电话，把那份报告塞进抽屉里，拿起外套，走了出去。
当天下午，一辆黑色轿车驶出哥伦布，上了高速公路，往东开。
没有警车开道，没有隨行车队，没有记者跟隨。
只有比利斯和司机。
他坐在后座，看著窗外的风景从城市变成郊区，从郊区变成田野，从田野变成山。
俄亥俄过去了，宾夕法尼亚的界牌从窗外闪过。
他没有说话，也没有闭眼。
他只是在想，等会儿见到那个人，该说什么。
————————
宾夕法尼亚，哈里斯堡郊区。
陈时安的私人別墅。
“比利斯大哥，你怎么来了？”
陈时安站起来，脸上带著笑。
比利斯也笑了。
那笑容很自然，自然得连他自己都差点相信——他只是顺路过来看看。
“过来看看你。好久没见了，想跟你聊聊。”
陈时安才不信。
这个老狐狸，肯定是急了。
选举结果刚出来，人民党拿下了俄亥俄过半的市，他就从哥伦布跑过来——不是为了看风景。
陈时安没有戳穿他。
两个人在沙发上坐下来，管家上了茶。
比利斯端起杯子抿了一口，放下，没有绕弯子。
“陈，我最近研究了一下人民党的党章。”
他抬起头，看著陈时安的眼睛。
“我发现人民党是一个为人民服务的党派。”
“老哥想问问，我现在加入还来得及吗？”
他说这句话的时候，语气很平静，像是在问一件再正常不过的事。
没有求人的低声下气，也没有认输的狼狈不堪。
他是一个州长，在跟另一个州长谈事情。
陈时安看著他，嘴角动了一下。
比利斯的意思他听懂了。
现在加入，明年大选的时候，人民党的人能不能支持他？
那些刚选上来的市长和议员，能不能站在他后面？
陈时安站起来，走到比利斯面前，握住了他的手。
“比利斯大哥，我说过，我们是手足兄弟。”
他的手很稳，很暖，握得很实。
“兄弟之间，哪里有不互相帮助的道理？”
他鬆开手，拍了拍比利斯的肩膀。
“人民党正需要你这种为人民服务的好州长。”
“俄亥俄需要你，人民需要你。”
比利斯的笑容更深了。
他知道，自己这步棋走对了。
“那明年大选——”
“放心。”
陈时安说得很乾脆。
“明年大选，你就是人民党的候选人。你还是俄亥俄的州长。”
比利斯站起来，又跟陈时安握了握手，嘴里说著感谢的话。
两个人聊了一会儿，聊俄亥俄的工厂，聊那些还在排队加油的工人，聊明年的选举怎么打。
比利斯说得很认真，陈时安听得很认真。
像是真的在商量，真的在合作。
中午两人简单吃了一顿饭。
像两个普通的老朋友，吃了一顿普通的饭。
走的时候比利斯道：
“那我走了。改天到哥伦布来，我请你。”
陈时安送他到门口。
比利斯走了出去，阳光正好落在他的肩上。
他走的时候，步子比来的时候轻了很多，脸上的笑容是真的。
他知道，自己保住了州长的位子。
陈时安看著比利斯的车消失在尽头。
笑容慢慢收了回去。
如果比利斯不加入人民党，明年他就会换掉他。
人民党在俄亥俄的选票足够选一个自己人。
但比利斯来了。
他主动来了。
他研究过党章，他说要加入，他说要为人民服务。
不管他是不是真心的，他来了。
他加入了。
那他就不能换了。
因为俄亥俄是比利斯请陈时安去的。
如果他把比利斯换了，別的州长会怎么想？
那些还在观望的人，那些想跟著走又怕被吃掉的人。
他们会说：你看，比利斯请他去，他把比利斯换了。
引狼入室。
谁还敢请他？
谁还敢跟他合作？
谁还敢把门打开，让他进去？
所以，比利斯不能换。
不但不能换，还要让他上。
让他以人民党的名义上，让他站在人民党的旗帜下上，让所有人看见——跟著人民党走，位置还在。
不跟人民党走，位置就不在了。
参议院多数党领袖的办公室。
迪斯非尔德坐在办公桌后面，面前摊著那份《华盛顿邮报》。
他的手搭在纸面上，没有动。
福莱德坐在他对面，手里也攥著一份报纸，指节发白。
“宾州一党独大，我们早就认了。”
迪斯非尔德的声音很低。
“但是现在俄亥俄也没了。”
两个人沉默了很久。
俄亥俄，两党在那里爭了几十年，你贏一局，我贏一局，从来没有人能一口吞下去。
人民党做到了。
不声不响地，一口吞下去了。
他们是多年的对手，在参议院吵了几十年。
但在这一刻，他们想的同一件事——宾州没了，俄亥俄也没了。
明年是州长选举，后年是总统大选。
如果人民党拿下俄亥俄的州长席位，如果人民党在宾州和俄亥俄的国会选区再拿几个席位。
那个人，就不只是一个州长了。
“我们得做点什么。”福莱德说。
迪斯非尔德看著他。
“做什么？你能做什么？骂又骂不过。”
“他一个人在国会山指著我们鼻子骂了二十分钟，我们无法反驳。”
他顿了顿。
“你动他？不说宾州人民了，现在光是人民党的党员在全联邦加起来过一千万了。”
“一千万人站在他身后。你能做什么？”
福莱德没有回答。
他低下头，看著报纸上那张照片——陈时安年轻的脸。
“他二十三岁。”福莱德忽然说。
迪斯非尔德愣了一下。
“什么？”
“他二十三岁。宪法规定，总统必须三十五岁。我们还有十二年。”
福莱德的声音很低，低到像是在跟自己说话。
“十二年后，我们还在不在，都不好说了。”
迪斯非尔德没有说话。
他靠在椅背上，盯著天花板，沉默了很久。
“那不管他了......”
其实两人都知道不是不管， 是没办法管.....
————————
俄亥俄。
自从选举结果出来后，比利斯就把自己关在了房间里。
窗帘拉著，灯没开，电视也没开。
他穿著昨天那套西装，领带鬆了，衬衫领口解开两颗扣子。
茶几上放著半瓶威士忌，杯子倒著，没有扶起来。
他盯著桌上的那份报告，看了一遍又一遍。
人民党拿下了俄亥俄过半的市。
那些地方是穷，但架不住人多啊。
明年大选，自己还能当吗？
答案是否定的。
之前请陈时安来帮忙，是为了稳住民眾。
发展经济的。
谁想到他成立了一个人民党。
不用讲，明年大选的时候，他们可能会推举自己人的。
不是可能，是一定。
那些刚选上来的市长和议员——他们站在谁那边，不用问。
一夜没睡。
天亮的时候，他站起来，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。
窗外，哥伦布的天空灰濛濛的，跟昨天一样灰。
但昨天，俄亥俄还是他的。
今天，不是了。
他转过身，拿起电话，拨了一个號码。
“吉姆森，帮我安排一下。我要去哈里斯堡。私人的，不公开的，隱秘的。不要让任何人知道。”
电话那头沉默了几秒。
“明白。什么时候？”
“今天。”
比利斯掛了电话，把那份报告塞进抽屉里，拿起外套，走了出去。
当天下午，一辆黑色轿车驶出哥伦布，上了高速公路，往东开。
没有警车开道，没有隨行车队，没有记者跟隨。
只有比利斯和司机。
他坐在后座，看著窗外的风景从城市变成郊区，从郊区变成田野，从田野变成山。
俄亥俄过去了，宾夕法尼亚的界牌从窗外闪过。
他没有说话，也没有闭眼。
他只是在想，等会儿见到那个人，该说什么。
————————
宾夕法尼亚，哈里斯堡郊区。
陈时安的私人別墅。
“比利斯大哥，你怎么来了？”
陈时安站起来，脸上带著笑。
比利斯也笑了。
那笑容很自然，自然得连他自己都差点相信——他只是顺路过来看看。
“过来看看你。好久没见了，想跟你聊聊。”
陈时安才不信。
这个老狐狸，肯定是急了。
选举结果刚出来，人民党拿下了俄亥俄过半的市，他就从哥伦布跑过来——不是为了看风景。
陈时安没有戳穿他。
两个人在沙发上坐下来，管家上了茶。
比利斯端起杯子抿了一口，放下，没有绕弯子。
“陈，我最近研究了一下人民党的党章。”
他抬起头，看著陈时安的眼睛。
“我发现人民党是一个为人民服务的党派。”
“老哥想问问，我现在加入还来得及吗？”
他说这句话的时候，语气很平静，像是在问一件再正常不过的事。
没有求人的低声下气，也没有认输的狼狈不堪。
他是一个州长，在跟另一个州长谈事情。
陈时安看著他，嘴角动了一下。
比利斯的意思他听懂了。
现在加入，明年大选的时候，人民党的人能不能支持他？
那些刚选上来的市长和议员，能不能站在他后面？
陈时安站起来，走到比利斯面前，握住了他的手。
“比利斯大哥，我说过，我们是手足兄弟。”
他的手很稳，很暖，握得很实。
“兄弟之间，哪里有不互相帮助的道理？”
他鬆开手，拍了拍比利斯的肩膀。
“人民党正需要你这种为人民服务的好州长。”
“俄亥俄需要你，人民需要你。”
比利斯的笑容更深了。
他知道，自己这步棋走对了。
“那明年大选——”
“放心。”
陈时安说得很乾脆。
“明年大选，你就是人民党的候选人。你还是俄亥俄的州长。”
比利斯站起来，又跟陈时安握了握手，嘴里说著感谢的话。
两个人聊了一会儿，聊俄亥俄的工厂，聊那些还在排队加油的工人，聊明年的选举怎么打。
比利斯说得很认真，陈时安听得很认真。
像是真的在商量，真的在合作。
中午两人简单吃了一顿饭。
像两个普通的老朋友，吃了一顿普通的饭。
走的时候比利斯道：
“那我走了。改天到哥伦布来，我请你。”
陈时安送他到门口。
比利斯走了出去，阳光正好落在他的肩上。
他走的时候，步子比来的时候轻了很多，脸上的笑容是真的。
他知道，自己保住了州长的位子。
陈时安看著比利斯的车消失在尽头。
笑容慢慢收了回去。
如果比利斯不加入人民党，明年他就会换掉他。
人民党在俄亥俄的选票足够选一个自己人。
但比利斯来了。
他主动来了。
他研究过党章，他说要加入，他说要为人民服务。
不管他是不是真心的，他来了。
他加入了。
那他就不能换了。
因为俄亥俄是比利斯请陈时安去的。
如果他把比利斯换了，別的州长会怎么想？
那些还在观望的人，那些想跟著走又怕被吃掉的人。
他们会说：你看，比利斯请他去，他把比利斯换了。
引狼入室。
谁还敢请他？
谁还敢跟他合作？
谁还敢把门打开，让他进去？
所以，比利斯不能换。
不但不能换，还要让他上。
让他以人民党的名义上，让他站在人民党的旗帜下上，让所有人看见——跟著人民党走，位置还在。
不跟人民党走，位置就不在了。