伊森倾身向前,半张脸暴露在光柱边缘。
    “这是两个异类在孤独中的互相毁灭。”
    克里斯汀嚼口香糖的动作彻底停住了。
    “贝拉不是傻白甜。她是一个对活人的世界感到厌倦的怪物。”
    伊森盯著她。
    “她活在阳光下,却觉得周围的一切都在腐烂。同学的笑话很蠢,父母的关心很虚偽。她每天都在假装正常。”
    “直到她遇到了爱德华。”
    “一个真正不用假装的死人。”
    克里斯汀的背脊慢慢挺直了。
    这些话没有写在剧本的大纲里。
    但精准地砸在了她最隱秘的神经上。她一直觉得自己和周围格格不入。
    那些好莱坞的派对、那些为了红毯试穿的高定礼服,都让她觉得噁心。
    “你懂孤独吗,克里斯汀?”伊森问。
    她没有回答。
    嘴里的口香糖失去了甜味。
    伊森从桌上拿起一支红笔。
    翻开剧本的第三页。
    笔尖在纸上快速划过,划掉了一大段男主女主在生物课上的对白。
    刷刷的摩擦声在安静的房间里格外清晰。克里斯汀盯著那个在黑暗中书写的男人。
    这算什么?故弄玄虚的心理战?
    她见过太多好莱坞的老男人,用艺术的名义把女孩骗上床。
    只要这个男人敢说一句“晚上来我房间探討剧本”,她就会立刻把桌上的剧本砸到他脸上,然后摔门走人。
    但伊森没有。
    他连看都没多看她一眼,只是专注地划掉那些垃圾台词。
    伊森写下几行新字。
    然后把剧本推到克里斯汀面前,动作乾脆利落。
    “读这段。”
    克里斯汀低头。
    更新不易,记得分享101看书网
    光柱打在白纸红字上。
    原本的台词是:“你的眼睛变色了。昨天是黑色的,今天是金色的。”
    被伊森改成了:“你闻起来有一种味道。”
    “什么味道?”
    “大雨过后的泥土。还有……某种即將死去的东西。”
    “你害怕吗?”
    “不,我只怕明天太阳照常升起。”
    克里斯汀看著这几行字。
    没有我爱你。没有那些甜腻的废话。
    只有一种令人窒息的疏离,和渴望被撕碎的疯狂。
    “念出来。”伊森靠回椅背上。
    克里斯汀张了张嘴。
    “你闻起来有一种味道。”
    不够。
    伊森打断她:“太生硬了。你不是在念台词,你是在陈述一个事实。一个让你兴奋,又让你绝望的事实。”
    “再来一次,看著我。”
    克里斯汀抬起头。
    对面的男人坐在阴影里,压迫感顺著黑暗蔓延过来。她把口香糖吐在手里,隨手抹在椅子底下的金属横樑上。
    “你闻起来有一种味道。”
    她放慢了语速。
    “什么味道?”伊森接上了男主的台词。
    “大雨过后的泥土。”克里斯汀微微偏过头,下巴微扬,显出几分脆弱。“还有……某种即將死去的东西。”
    “你害怕吗?”伊森的语速很慢。
    克里斯汀定定地看著阴影里的伊森。
    她完全忘记了这是试镜。
    “不,”她轻声开口,“我只怕明天太阳照常升起。”
    房间里安静下来。
    伊森站起身,走到光柱中央。
    他看著这个女孩。
    “你和其他导演不一样。”
    克里斯汀仰著头。
    “他们只看我的脸,看我能不能穿进那条s码的裙子。”
    她毫不退缩地直视伊森。
    “你眼睛里有火。”
    “能烧死人的那种。”
    伊森伸出手。手指穿过她凌乱的褐色短髮。
    轻轻理了一下耳边的碎发。
    这个动作越过了试镜导演和演员的安全界限。带著一种绝对的掌控权。
    克里斯汀没有躲开。
    她屏住了呼吸。
    “演好她。”
    伊森收回手,转身走向门口。
    “我让你成为这代人的信仰。”
    顶灯重新亮起。
    刺眼的光线填满房间。伊森推开门,走了出去。
    留下克里斯汀一个人坐在椅子上。
    她低头看著桌上那份被红笔修改过的剧本。
    独立电影?
    去他的独立电影。
    那些在破旧汽车旅馆里无病呻吟的镜头,根本比不上刚才那个男人在黑暗中给她构建的世界。
    走廊上。
    卢卡斯迎了上来。
    “老板,搞砸了吧?这女孩就是个刺头,我刚才联繫了艾玛·罗伯茨的经纪人,她对这个项目很感兴趣……”
    伊森把西装外套重新穿上。
    “不用联繫了。”
    “去准备合同,顶级规格。”
    卢卡斯愣了一下。
    刚才还要砸场子的叛逆少女,这就搞定了?
    试镜间的门开了。
    克里斯汀从里面走出来。
    她没有看卢卡斯,直接从牛仔裤后兜里掏出一部翻盖手机。
    拨通號码。
    “索菲亚。”
    她对著电话那头的经纪人开口。
    “推掉下周那部犹他州的电影。”
    “立刻,哪怕赔违约金也推掉。”
    “我要留在先锋影业。”
    她走到走廊尽头的窗边,啪地合上翻盖手机。
    阳光隔著玻璃照在她脸上。
    她转过头,盯著走廊另一头。
    伊森正推开电梯门。
    金属门扉缓缓合拢,將那个男人的身影彻底吞没。
    数日后,加州莫哈维沙漠。
    漫天黄沙打在剧组的凉棚帆布上,发出密集的劈啪声。
    烈日炙烤著沙丘,热浪翻涌。
    先锋影业《钢铁侠》a组拍摄现场。
    卢卡斯拿著一沓通告单,快步走进主控帐篷。
    他把通告单摔在桌面上,扯开领带。
    “老板,华尔街那边对我们用唐尼做男主角意见很大。”
    “公司的股价昨天跌了两个百分点。”
    “摩根史坦利的分析师发了报告,说我们正在把几千万美金砸在一个有吸毒史的废人身上。”
    伊森坐在摺叠椅上,翻看桌上的分镜手稿。
    头也没抬。
    “让他们跌。”
    “等预告片出来,他们会跪著把股票买回去。”
    卢卡斯压低声音。
    “可是唐尼的状態確实很糟糕。”
    “那套马克一號的道具装甲重达几十磅,他穿上之后连走路都打晃。”
    “动作指导查理正在教他怎么走位,进度比计划滯后不少。”
    伊森合上手稿。
    “去现场。”