第二天一早，林恩是被手机震醒的。
屏幕上只有一句话。
【六点半，旧船坞。迟到你自己修。】
发件人：奥森。
林恩盯著那行字看了两秒，默默坐起身。
他现在已经开始习惯了。
在荒野里，叫醒他的通常是雨声、火堆、狼獾，或者某种不知道从哪冒出来的爪印。
回到文明世界后，叫醒他的变成了律师、帐单、材料清单和老工匠的威胁简讯。
区別不大。
都不太友好。
洗漱完，林恩下楼时，约翰已经在大厅等他。男人手里拿著两杯咖啡，眼下有点青，看起来也没比林恩好多少。
“你昨天不是说，今天节目组不用跟著？”
“我本来是这么想的。”
“然后呢？”
约翰把咖啡递给他，“马克凌晨给我打电话，说第一船材料上岛这种素材很重要，让我至少帮忙拍一点。”
林恩接过咖啡，喝了一口，烫得眉头一跳。
“他已经开始把我当素材农场了。”
“你也没少把他当提款机。”
“公平。”
两人到旧船坞时，天还灰著。
奥森已经把材料堆在码头边。
一捆二手雪松梁，几根看起来很沉的横樑，镀锌螺栓、防滑板、油布、屋顶补片，还有一只手摇绞盘。
哈里斯站在船边，看著那堆东西，脸色不太好。
“你確定都要今天运过去？”
奥森冷冷道：“你船是纸糊的？”
“船不是纸糊的，但海不是你家水桶。”
“那就少废话，先上轻的。”
哈里斯翻了个白眼，却还是开始帮忙搬。
林恩走过去，刚弯腰抬起一根木樑，就感觉肩膀一沉。
不算特別重。
但很实在。
那种老木头吸过水、晒过风、又被时间压过的沉。
提示框跳了出来。
【名称：二手雪松梁】
【状態：芯材完整，表层风化，適合临时码头加固】
【评价：便宜货里难得不骗人的东西】
林恩心里一松。
“这批木料不错。”
奥森看他一眼。
“你又听木头说话了？”
“它夸你会挑。”
奥森哼了一声。
“別拍马屁。搬。”
於是林恩开始搬。
他在荒野里搬过熊肉，扛过驼鹿后腿，也拖过湿柴和木桩。可搬修码头的材料，又是另一种折磨。
熊肉至少让人想到吃。
木樑只让人想到钱。
每一根搬上船，他都能听见帐户余额被刨一口。
约翰在旁边拍摄，镜头对著他。
“林恩，跟观眾说两句？”
林恩扛著木樑，脚下一滑，差点骂出来。
他稳住身体，对著镜头露出一个非常勉强的笑。
“朋友们，如果你们以为买地之后第一件事是站在山坡上看风景，那我建议你们先来港口搬两小时木头。”
“这会治好很多地主梦。”
奥森在旁边冷声道：“少说话，多用腿。”
林恩立刻闭嘴。
上午七点二十，第一船材料终於装好。
船吃水明显深了一点，哈里斯检查了几遍绑绳，確认没有鬆动后，才让眾人上船。
艾玛也来了。
她手里抱著一个小纸箱，里面装著旧木牌修復用的砂纸、刷子和几罐蓝白色油漆。
林恩看了一眼。
“你真准备修那块牌子？”
“不是你说的，老东西有时候比新东西值钱？”
“我说过？”
“你看起来像会说这种话的人。”
林恩笑了笑。
“那我眼光不错。”
艾玛没有反驳，只把纸箱放到船舱角落。
快艇出港后，海面比前两天平静一些。
风小了，雾也薄了。
白鯨湾的轮廓在远处慢慢出现时，林恩忽然有种奇怪的感觉。
前几次来，他像是闯进別人的旧麻烦里。
今天不一样。
船上这些木樑、螺栓、绞盘和油布，就像一支很小、很寒酸的队伍。
可它们是来干活的。
船靠近白鯨湾，哈里斯还是没有靠旧码头。
材料先从浅滩卸。
这比搬上船更麻烦。
水冷，沙软，木樑一沾湿就更滑。奥森站在岸边指挥，声音粗得像锯木头。
“別拖！抬起来！”
“那头低了！你是想把梁泡烂吗？”
“绳子先解右边！右边！你们耳朵都让海鸥啄了？”
林恩被骂得最多。
但他也干得最多。
等第一批木樑拖到码头边时，他外套上全是泥水，手套也湿透了。
约翰拍了一段，忍不住说道：
“这素材比我想像中真实多了。”
林恩喘著气。
“真实通常不太好闻。”
白鯨湾开始动起来。
奥森的两个帮手也到了。
一个叫乔，瘦高，沉默，像根能走路的木桩。
另一个叫本尼，个子不高，话很多，一边搬东西一边嘀咕这里以前是不是闹鬼。
奥森听烦了，直接骂道：
“闹鬼也比你干活快。”
本尼立刻闭嘴。
第一步是封住外侧断码头。
奥森让乔和本尼把警示绳拉起来，钉上临时木牌。
【禁止通行】
四个字是林恩写的。
写完以后，他看了两眼，觉得还挺有地主感觉。
奥森瞥了一眼。
“字挺丑。”
“能看懂就行。”
“蠢人通常看不懂。”
“所以还要拉绳。”
奥森终於没骂他。
第二步拆中段烂梁。
那几根梁表面看著还能撑，铁钎一插进去，里面却像湿饼乾一样碎开。拆第一根时，木屑和黑水一起流出来，气味难闻得让约翰都退了两步。
林恩站在旁边，脸色也不太好。
这东西如果没拆，后面真有人走过去，一脚塌下去不奇怪。
【名称：腐朽承重梁】
【状態：內部空朽，虫蛀与潮蚀严重，已失去承重能力】
【评价：你花钱拆它，比花钱赔人腿便宜】
“拆得值。”
林恩低声说。
奥森听见了，冷哼一声。
“这话不像疯子。”
“那像什么？”
“像刚收到第一课的地主。”
林恩笑了笑。
这评价比夸他还舒服。
中午时，靠岸段清理出来了。
六根主桩的情况比预想中好，外层腐蚀严重，芯材还硬。奥森决定保留四根，另外两根加副桩。
横樑装上去的时候，整座码头髮出一阵低沉的响。
不是之前那种要散架的呻吟。
更像是一个老东西被重新扶了一把。
林恩站在岸上，看著那几根新旧木料一点点扣住，忽然觉得这比发现黑砂还让人踏实。
黑砂在水里。
未来在帐上。
但码头就在眼前。
它站起来，白鯨湾就有了第一口气。
下午三点，第一段二十四尺临时上货板铺好。
奥森让所有人退后，自己先踩上去。
他一步一步走到尽头，又慢慢走回来。
木板响了。
但没晃。
奥森看向林恩。
“你来。”
林恩走上去。
脚踩到新铺好的防滑板时，他甚至下意识放轻了重量。
一步。
两步。
三步。
码头稳稳托住了他。
海风从湾口吹来，带著潮气和冷意。
他站在那段新铺好的码头上，看见海湾、旧木屋、冷藏房、溪口，还有岸边堆著的剩余材料。
这里依旧破。
可和早上不一样了。
它能站人了。
能上货了。
能让一条小艇靠近，能让一箱工具从船上搬到岸上。
很小的一步。
但这一步，是白鯨湾自己的第一步。
约翰举著摄像机喊道：
“林恩，说点什么！”
林恩想了想，低头踩了踩脚下的木板。
“没什么好说的。”
“就一句。”
“第一笔钱，没白花。”
奥森站在岸边，嘴角动了一下。
像是想笑，又硬憋住。
艾玛没有说话。
她站在木屋门口，手里拿著那块旧木牌。
牌子上的灰被擦掉了一半，旧蓝漆下面露出更深的木纹。
夕阳从山后压下来，照在新码头和旧木牌上。
一新一旧。
像白鯨湾终於从一堆旧帐里，挤出了一点新的顏色。
就在这时，林恩手机震了一下。
凯伦发来消息。
【补充备忘录已签署。艾玛律师確认核心购买条款。】
第二条紧跟著跳出来。
【北岸刚刚把选择权收购报价提高到二十五万美元。】
林恩看著屏幕，沉默了两秒。
约翰凑过来，看见数字后眼睛都直了。
“二十五万？”
艾玛也看了过来。
奥森听见数字，脸色没什么变化，只说了一句：
“看来他们是真急了。”
林恩收起手机，低头看了看脚下刚铺好的码头。
二十五万美元。
昨天还是十万。
今天就翻了一倍多。
如果他现在卖，能立刻解决大部分帐单，甚至还能轻轻鬆鬆赚一大笔。
可他脚下这段码头刚站起来。
白鯨湾刚刚喘上第一口气。
这个时候卖？
林恩笑了笑。
“回他们。”
约翰问：“回什么？”
林恩看向海湾尽头。
“码头已经开始修了。”
“票不卖。”
屏幕上只有一句话。
【六点半，旧船坞。迟到你自己修。】
发件人：奥森。
林恩盯著那行字看了两秒，默默坐起身。
他现在已经开始习惯了。
在荒野里，叫醒他的通常是雨声、火堆、狼獾，或者某种不知道从哪冒出来的爪印。
回到文明世界后，叫醒他的变成了律师、帐单、材料清单和老工匠的威胁简讯。
区別不大。
都不太友好。
洗漱完，林恩下楼时，约翰已经在大厅等他。男人手里拿著两杯咖啡，眼下有点青，看起来也没比林恩好多少。
“你昨天不是说，今天节目组不用跟著？”
“我本来是这么想的。”
“然后呢？”
约翰把咖啡递给他，“马克凌晨给我打电话，说第一船材料上岛这种素材很重要，让我至少帮忙拍一点。”
林恩接过咖啡，喝了一口，烫得眉头一跳。
“他已经开始把我当素材农场了。”
“你也没少把他当提款机。”
“公平。”
两人到旧船坞时，天还灰著。
奥森已经把材料堆在码头边。
一捆二手雪松梁，几根看起来很沉的横樑，镀锌螺栓、防滑板、油布、屋顶补片，还有一只手摇绞盘。
哈里斯站在船边，看著那堆东西，脸色不太好。
“你確定都要今天运过去？”
奥森冷冷道：“你船是纸糊的？”
“船不是纸糊的，但海不是你家水桶。”
“那就少废话，先上轻的。”
哈里斯翻了个白眼，却还是开始帮忙搬。
林恩走过去，刚弯腰抬起一根木樑，就感觉肩膀一沉。
不算特別重。
但很实在。
那种老木头吸过水、晒过风、又被时间压过的沉。
提示框跳了出来。
【名称：二手雪松梁】
【状態：芯材完整，表层风化，適合临时码头加固】
【评价：便宜货里难得不骗人的东西】
林恩心里一松。
“这批木料不错。”
奥森看他一眼。
“你又听木头说话了？”
“它夸你会挑。”
奥森哼了一声。
“別拍马屁。搬。”
於是林恩开始搬。
他在荒野里搬过熊肉，扛过驼鹿后腿，也拖过湿柴和木桩。可搬修码头的材料，又是另一种折磨。
熊肉至少让人想到吃。
木樑只让人想到钱。
每一根搬上船，他都能听见帐户余额被刨一口。
约翰在旁边拍摄，镜头对著他。
“林恩，跟观眾说两句？”
林恩扛著木樑，脚下一滑，差点骂出来。
他稳住身体，对著镜头露出一个非常勉强的笑。
“朋友们，如果你们以为买地之后第一件事是站在山坡上看风景，那我建议你们先来港口搬两小时木头。”
“这会治好很多地主梦。”
奥森在旁边冷声道：“少说话，多用腿。”
林恩立刻闭嘴。
上午七点二十，第一船材料终於装好。
船吃水明显深了一点，哈里斯检查了几遍绑绳，確认没有鬆动后，才让眾人上船。
艾玛也来了。
她手里抱著一个小纸箱，里面装著旧木牌修復用的砂纸、刷子和几罐蓝白色油漆。
林恩看了一眼。
“你真准备修那块牌子？”
“不是你说的，老东西有时候比新东西值钱？”
“我说过？”
“你看起来像会说这种话的人。”
林恩笑了笑。
“那我眼光不错。”
艾玛没有反驳，只把纸箱放到船舱角落。
快艇出港后，海面比前两天平静一些。
风小了，雾也薄了。
白鯨湾的轮廓在远处慢慢出现时，林恩忽然有种奇怪的感觉。
前几次来，他像是闯进別人的旧麻烦里。
今天不一样。
船上这些木樑、螺栓、绞盘和油布，就像一支很小、很寒酸的队伍。
可它们是来干活的。
船靠近白鯨湾，哈里斯还是没有靠旧码头。
材料先从浅滩卸。
这比搬上船更麻烦。
水冷，沙软，木樑一沾湿就更滑。奥森站在岸边指挥，声音粗得像锯木头。
“別拖！抬起来！”
“那头低了！你是想把梁泡烂吗？”
“绳子先解右边！右边！你们耳朵都让海鸥啄了？”
林恩被骂得最多。
但他也干得最多。
等第一批木樑拖到码头边时，他外套上全是泥水，手套也湿透了。
约翰拍了一段，忍不住说道：
“这素材比我想像中真实多了。”
林恩喘著气。
“真实通常不太好闻。”
白鯨湾开始动起来。
奥森的两个帮手也到了。
一个叫乔，瘦高，沉默，像根能走路的木桩。
另一个叫本尼，个子不高，话很多，一边搬东西一边嘀咕这里以前是不是闹鬼。
奥森听烦了，直接骂道：
“闹鬼也比你干活快。”
本尼立刻闭嘴。
第一步是封住外侧断码头。
奥森让乔和本尼把警示绳拉起来，钉上临时木牌。
【禁止通行】
四个字是林恩写的。
写完以后，他看了两眼，觉得还挺有地主感觉。
奥森瞥了一眼。
“字挺丑。”
“能看懂就行。”
“蠢人通常看不懂。”
“所以还要拉绳。”
奥森终於没骂他。
第二步拆中段烂梁。
那几根梁表面看著还能撑，铁钎一插进去，里面却像湿饼乾一样碎开。拆第一根时，木屑和黑水一起流出来，气味难闻得让约翰都退了两步。
林恩站在旁边，脸色也不太好。
这东西如果没拆，后面真有人走过去，一脚塌下去不奇怪。
【名称：腐朽承重梁】
【状態：內部空朽，虫蛀与潮蚀严重，已失去承重能力】
【评价：你花钱拆它，比花钱赔人腿便宜】
“拆得值。”
林恩低声说。
奥森听见了，冷哼一声。
“这话不像疯子。”
“那像什么？”
“像刚收到第一课的地主。”
林恩笑了笑。
这评价比夸他还舒服。
中午时，靠岸段清理出来了。
六根主桩的情况比预想中好，外层腐蚀严重，芯材还硬。奥森决定保留四根，另外两根加副桩。
横樑装上去的时候，整座码头髮出一阵低沉的响。
不是之前那种要散架的呻吟。
更像是一个老东西被重新扶了一把。
林恩站在岸上，看著那几根新旧木料一点点扣住，忽然觉得这比发现黑砂还让人踏实。
黑砂在水里。
未来在帐上。
但码头就在眼前。
它站起来，白鯨湾就有了第一口气。
下午三点，第一段二十四尺临时上货板铺好。
奥森让所有人退后，自己先踩上去。
他一步一步走到尽头，又慢慢走回来。
木板响了。
但没晃。
奥森看向林恩。
“你来。”
林恩走上去。
脚踩到新铺好的防滑板时，他甚至下意识放轻了重量。
一步。
两步。
三步。
码头稳稳托住了他。
海风从湾口吹来，带著潮气和冷意。
他站在那段新铺好的码头上，看见海湾、旧木屋、冷藏房、溪口，还有岸边堆著的剩余材料。
这里依旧破。
可和早上不一样了。
它能站人了。
能上货了。
能让一条小艇靠近，能让一箱工具从船上搬到岸上。
很小的一步。
但这一步，是白鯨湾自己的第一步。
约翰举著摄像机喊道：
“林恩，说点什么！”
林恩想了想，低头踩了踩脚下的木板。
“没什么好说的。”
“就一句。”
“第一笔钱，没白花。”
奥森站在岸边，嘴角动了一下。
像是想笑，又硬憋住。
艾玛没有说话。
她站在木屋门口，手里拿著那块旧木牌。
牌子上的灰被擦掉了一半，旧蓝漆下面露出更深的木纹。
夕阳从山后压下来，照在新码头和旧木牌上。
一新一旧。
像白鯨湾终於从一堆旧帐里，挤出了一点新的顏色。
就在这时，林恩手机震了一下。
凯伦发来消息。
【补充备忘录已签署。艾玛律师確认核心购买条款。】
第二条紧跟著跳出来。
【北岸刚刚把选择权收购报价提高到二十五万美元。】
林恩看著屏幕，沉默了两秒。
约翰凑过来，看见数字后眼睛都直了。
“二十五万？”
艾玛也看了过来。
奥森听见数字，脸色没什么变化，只说了一句：
“看来他们是真急了。”
林恩收起手机，低头看了看脚下刚铺好的码头。
二十五万美元。
昨天还是十万。
今天就翻了一倍多。
如果他现在卖，能立刻解决大部分帐单，甚至还能轻轻鬆鬆赚一大笔。
可他脚下这段码头刚站起来。
白鯨湾刚刚喘上第一口气。
这个时候卖？
林恩笑了笑。
“回他们。”
约翰问：“回什么？”
林恩看向海湾尽头。
“码头已经开始修了。”
“票不卖。”