八月中旬的一天,北京依然热得让人喘不过气。
    秦风起了个早。
    不是为了锻炼或者学习,而是因为苏清月今天回北京。昨天晚上她发了微信,说火车是下午两点到北京西站。秦风算了一下时间,从清华到北京西站,坐地铁要一个小时左右,他一点钟出发就行。
    但他还是起了个早。
    起床后,他先去食堂吃了早饭——两个包子、一碗粥、一碟咸菜。暑假期间的食堂,人少得可怜,整个大厅空荡荡的,只有几个留校的研究生在角落里埋头吃饭。
    吃完早饭,秦风回到宿舍,打开电脑,看了一会儿比特幣的行情。价格在十八美元上下浮动,没什么大波动。他又看了一会儿“颤动视频“的数据——日活已经涨到了二十万,留存率还没更新,估计要等优化版本上线后才会明显改善。
    时间过得很快。
    转眼就到了中午。
    秦风洗了个澡,换了件乾净的t恤,喷了点淡香水——不是什么名牌,就是超市里买的普通古龙水,但味道不刺鼻,还算清爽。
    他看了看镜子里的自己——一八五的个子,不胖不瘦,五官端正,算不上帅得惊天动地,但至少乾净利落,不会让人看了不舒服。
    一点钟,他出门了。
    北京西站,下午两点。
    秦风到了北京西站,提前了二十分钟。
    站外的人群熙熙攘攘,比七月底他回来的那天还要热闹。暑假快结束了,返京的学生潮已经开始了。背著书包的学生、拖著行李箱的旅客、举著接站牌的司机,把出站口围得水泄不通。
    秦风站在人群外面,手里拿著一瓶矿泉水——苏清月爱喝的水,他记得。
    等了二十来分钟,出站口开始涌出一波旅客。
    秦风踮起脚尖,目光在人群中搜寻著那个熟悉的身影。
    然后他看到了她。
    苏清月推著一只银色的行李箱走出来,穿著一件浅蓝色的碎花连衣裙,头髮扎成了一个高马尾,皮肤比暑假前黑了一些——大概是在家乡晒的,但气色更好了,脸颊透著一层淡淡的红润。
    她左手拎著一只帆布包,右手拉著行李箱的拉杆,步子不紧不慢,目光在出站口扫了一圈,然后定在了秦风身上。
    四目相对。
    苏清月的嘴角微微上扬,露出一个浅浅的笑。
    秦风迎上去:“你来了。“
    “嗯。“苏清月点了点头,“等你半天了。“
    秦风看了看她身后:“都没人接你?“
    “我让我妈別折腾了,我自己能回来。“苏清月说,“再说了,不是有你嘛。“
    这句话说得轻描淡写,但秦风听出了里面的意思——她知道他会来,所以没让家里人接。
    两人沉默了一会儿,然后一起往地铁站走。
    苏清月的行李箱轮子在地砖上滚动,发出咕嚕咕嚕的声音。八月的热风裹著站台上的汗味、泡麵味、和不知哪来的劣质香水味,扑面而来。
    但他们都没在意。
    地铁里空调开得很足,冷风从通风口呼呼地吹下来。苏清月打了个冷战,下意识地抱住了胳膊。
    秦风看在眼里,把身上的薄外套脱下来,递给她:“穿上。“
    苏清月接过,犹豫了一下,还是披在了肩上。
    外套上有秦风的气息——淡淡的洗衣液味道,混合著某种她说不出来的清爽。她把脸微微埋进衣领,假装是在整理衣服,但耳朵尖已经红了。
    秦风没注意到这个细节。
    他正在想——待会儿带她去哪儿吃饭。
    回到学校后,秦风带苏清月去食堂吃饭。
    暑假期间,食堂只开了一个窗口,菜品有限——只有三菜一汤:西红柿炒鸡蛋、醋溜白菜、红烧豆腐,汤是紫菜蛋花汤。
    但两人还是吃得很开心。
    他们坐在靠窗的位置,一边吃饭一边聊天。
    苏清月说起了暑假的事——她在家里陪父母,帮妈妈做饭,陪爸爸下棋,偶尔约了高中同学出去逛街。日子过得很平淡,但很安心。
    “你呢?“她问,“你暑假没回家?“
    “没。“秦风说,“在北京待著,有点事。“
    “什么事?“
    秦风想了想,说:“写了几首歌。“
    这是实话,但没说全。他暑假里不光写了歌,还操盘了股票帐户,加仓了比特幣,盯了“颤动视频“的数据。但这些事,没必要一五一十地跟苏清月说——不是不信任她,而是有些事,说多了反而让她担心。
    苏清月没追问。
    她是个聪明的姑娘,知道什么时候该问,什么时候该闭嘴。
    吃完饭,两人一起在校园里散步。
    八月的清华园,暑气未消,但早晚已经有了些许凉意。银杏叶在阳光下闪著金绿色的光,偶尔有几片提前黄的叶子,在风中打著旋儿落下来。
    他们走到近春园,在湖边的长椅上坐了一会儿。
    湖面上漂著几片荷叶,已经过了花期,只剩下些残败的叶子,在阳光下蔫蔫地摊著。远处的亭子里,有几个游客在拍照,笑声隔著水面传过来,模模糊糊的。
    “秦风。“苏清月忽然开口。
    “嗯?“
    “你的歌,我听了。“她说,“《爱的供养》,很好听。“
    秦风愣了一下。
    《爱的供养》是他在2012年一月份写的,张靚颖唱的,一月份上的线。现在已经是八月份了,苏清月说“听了“,说明她一直在关注他的动態。
    “还有《嘀嗒》。“苏清月继续说,“我也听了,很喜欢。“
    秦风看著她,没说话。
    苏清月的目光落在湖面上,像是在看什么很远的东西:“我在想……你写这些歌的时候,在想什么?“
    这个问题,没有人问过他。
    杨冪问过“你写歌的速度怎么这么快“,张靚颖问过“你这首歌想表达什么“,江若曦问过“这首歌能卖多少钱“。但没人问过他——你写这些歌的时候,在想什么。
    秦风想了想,说:“没想什么。就是有一段旋律在脑子里,然后把它记下来。“
    “骗人。“苏清月说。
    秦风看著她。
    苏清月转过头,目光直直地看著他:“你写的歌,都有感情的。《爱的供养》,我听的时候,觉得像是在说一个很深的执念。《嘀嗒》,像是在说时间的流逝。你没有感情,写不出这样的歌。“
    秦风沉默了好几秒。
    然后他笑了:“你听歌的方式,跟別人不一样。“
    “哪里不一样?“
    “別人听歌,听的是旋律、是编曲、是歌手的声音。“秦风说,“你听歌,听的是歌里的心。“
    苏清月愣了一下,然后笑了。
    她的笑,跟杨冪的笑不一样。杨冪的笑是那种大大方方的、能照亮整个房间的笑;苏清月的笑是淡淡的、安静的,像春风拂过湖面,只漾开一圈圈细微的波纹。
    两人又在湖边坐了一会儿,然后起身往回走。
    走到女生宿舍楼下时,苏清月停下了脚步。
    “那个……“她犹豫了一下,“你暑假写的歌,有没有一首,是写给自己的?“
    秦风看著她,没说话。
    苏清月低下头,声音很轻:“我是说……如果不是写给別人的,能不能让我第一个听?“
    秦风的心跳,漏了一拍。
    他看著苏清月低著的头,看著她耳尖的红,看著她攥著衣角的手指——纤细、白皙,指节微微泛红,像是在用力。
    “好。“他说。
    苏清月抬起头,看著他,眼睛里映著夕阳的光,亮晶晶的。
    (本章完)