圣诞舞会结束的第二天早上，赫敏发现艾瑞斯宿舍的天花板上多了一样东西。
她是在刷牙的时候发现的，艾瑞斯的宿舍没有独立的卫生间，但茶水台旁边有一个小小的洗漱池，赫敏穿著艾瑞斯的旧卫衣，嘴里叼著牙刷，对著池子上方的镜子，正在和昨天没卸乾净的眼线作斗爭。
她的手指沾了水，在眼角处来回搓著，搓出一片黑灰色的水渍。搓到第三遍的时候，她抬起头想看看搓乾净了没有，视线穿过镜子，看到了天花板。
一大束槲寄生掛在那里，不是舞会上那种小小的、银色的、像装饰品一样的一小束，是一大捆。粗壮的枝条，浓密的银色叶子，白色的浆果一簇一簇地挤在一起，像一群在开会的白色小圆球。
整束槲寄生用一根透明的、几乎看不见的线吊在天花板的正中央——正好在艾瑞斯的床上方。不，不是正好。赫敏仔细看了一眼，发现那根线的位置偏了大约十五度。不是偏左，不是偏右，是偏向了赫敏平时睡的那一侧。
赫敏的牙刷从嘴里滑了出来，掉在洗漱池里，发出一声清脆的“啪嗒”。
她弯腰捡起牙刷，冲了冲水，放在杯子上。然后她转过身，看著还在床上躺著的艾瑞斯。艾瑞斯侧躺著，被子拉到下巴，只露出一张脸。她的眼睛闭著，睫毛微微颤动著，呼吸均匀而缓慢，看起来睡得正香。
但赫敏知道她没有睡，因为她的耳朵是红的。从耳尖到耳垂，一片均匀的、像被烤过的粉色。一个睡著的人不会红耳朵。
“艾瑞斯·埃文斯。”赫敏的声音不大，但很清楚。
艾瑞斯的睫毛又颤了一下，但没有睁眼。
“你头上的槲寄生是怎么回事？”
沉默，壁炉里的火在烧，克鲁克山在摇椅上打著呼嚕。艾瑞斯的呼吸频率没有变，均匀得像一台精密仪器。但她的耳朵从粉色变成了红色。
“我知道你醒著。”赫敏说。
艾瑞斯慢慢睁开了眼睛，那双灰色的眼睛在晨光中显得格外清澈，瞳孔里映著天花板上那束槲寄生的倒影——银色的叶子，白色的浆果，和一根透明的线。她看著那束槲寄生，看了两秒钟，然后把目光移到赫敏脸上。
“装饰。”艾瑞斯说，声音有一点哑，是刚睡醒的那种哑。
“圣诞节已经过了。”
“圣诞氛围可以持续到新年。”
“新年也过了。”
“那就持续到情人节。”
赫敏双手抱胸，站在洗漱池旁边，穿著一件长度到大腿中部的旧卫衣，头髮乱得像被风吹过的鸟窝，一只脚的拖鞋不见了，光著的脚趾上还残留著昨天没卸乾净的豆沙色指甲油。
她看著艾瑞斯，艾瑞斯看著她。两个人在清晨的宿舍里对视了大约三秒，赫敏说：“你昨天半夜把槲寄生从大礼堂搬回来的。”
“没有。”
“我半夜听到有东西在响。”
“那是克鲁克山在抓老鼠。”
克鲁克山从摇椅上抬起头，看了一眼艾瑞斯，又看了一眼赫敏，鬍鬚抖了抖。那个表情翻译过来大概是：我没有抓老鼠，我昨晚睡得很好，不要把我牵扯进去，然后它把脸埋回了尾巴里。
“克鲁克山说你撒谎。”赫敏说。
“克鲁克山没有说话。”
“它用表情说的，我读得懂。”
艾瑞斯沉默了一秒，她从床上坐起来，被子从身上滑下去，露出穿著的白t恤。她的头髮睡得乱七八糟，左边翘起一撮，右边压扁了一片，整个人看起来像一只刚被从窝里拽出来的卡皮巴拉。
“我承认。”艾瑞斯说，“是我搬的。”
“什么时候？”
“凌晨两点。”
“你怎么搬的？”
“悬浮咒。”
“从大礼堂到地窖，一路没有人看到你？”
“有，皮皮鬼看到了。”
“皮皮鬼没有捣乱？”
“他问我是不是要拿去煮汤，我说是。他说槲寄生煮汤不好喝，应该用冬青，我说谢谢，然后走了。”
赫敏闭上了眼睛，她深吸一口气，又呼出来。她在脑子里想像那个画面——凌晨两点的霍格沃茨走廊，艾瑞斯穿著睡衣，用悬浮咒托著一大束槲寄生，面无表情地走在月光下。皮皮鬼从天花板上倒掛下来，问她要不要煮汤。她说“是”。然后继续走。那个画面太荒谬了，荒谬到赫敏不知道该笑还是该生气。
“你为什么要搬槲寄生？”赫敏睁开眼睛。
艾瑞斯看著她，那双灰色的眼睛里有一个光点，不是壁炉的光，不是晨光，是一种更私人的、像只有赫敏才能看到的光。
“因为舞会上面的槲寄生被拆掉了。”艾瑞斯说，“我想继续。”
“继续什么？”
“继续亲你。”
赫敏的耳朵红了，她把双手从胸前放下来，垂在身体两侧，手指不自觉地攥了攥卫衣的布料。
“你可以在任何地方亲我，不需要槲寄生。”赫敏的声音比平时低了半个调。
“我知道，但槲寄生下面亲，有仪式感。”
“你要仪式感干什么？”
“让你记住。”
“我不用槲寄生也记得住。”
艾瑞斯看著她，看了两秒钟。然后她从床上下来，赤著脚走到赫敏面前，伸出手，把赫敏耳边的一缕乱发別到了耳后。她的手指在赫敏的耳廓上轻轻划过，像一片羽毛落在皮肤上。
“我想让你记得更清楚。”艾瑞斯说，“每一个细节，槲寄生的叶子是绿色的，浆果是白色的，我的手在你的腰上，你踮著脚尖，我没有闭眼睛，我想看著你。”
赫敏的耳朵从红色变成了紫色，她的手指攥著卫衣的布料，攥得指节发白。她的嘴唇动了一下，想说什么，但声音没有发出来，她咽了一口口水，又试了一次。
“你——你昨天没有闭眼睛？”
“没有。”
“你一直看著我？”
“一直。”
“你亲我的时候看著我的脸？”
“嗯。”
“你看到什么了？”
艾瑞斯想了想。
“看到你的睫毛在抖，你的鼻翼在微微翕动，你的嘴唇在碰到我之前张开了大概两毫米，你的耳朵从粉色变成了红色，你的手从我的肩膀滑到了我的脖子，你的手指在我的后颈上画了一个圈。”
赫敏把脸埋进了双手里，她的掌心贴著滚烫的脸颊，感觉到皮肤下面的血液像开锅的水一样在翻滚。她的耳朵嗡嗡响，心跳快得像有人在她的胸腔里敲鼓。
“你不要说了。”赫敏的声音闷在掌心里。
“你让我说的。”
“我让你说『你看到什么了』，不是让你把每一个细节都背出来。”
“你问了我就要回答，不回答是不礼貌的。”
赫敏从掌心里抬起脸，瞪著艾瑞斯。艾瑞斯的表情没有任何变化，空白得像一面墙。但她的眼睛——那双灰色的眼睛——在看著赫敏红透了的脸，瞳孔里有一种光，不是得意，不是调皮，是一种更安静的、像壁炉里的余烬一样的光。那种光的意思是：我喜欢看你脸红，但我不会说。
“你蔫坏。”赫敏说。
“什么？”
“蔫坏，表面看著老实，心里全是坏主意。搬槲寄生。凌晨两点。骗皮皮鬼说煮汤，掛在床上方，偏向我睡的那一侧，你以为我没发现偏了吗？”
艾瑞斯抬头看了一眼天花板上的槲寄生。那根透明的线確实偏了大约十五度。她本来想掛在正中央的，但凌晨两点的光线不好，她估错了距离。她以为赫敏不会注意到，但赫敏注意到了，赫敏什么都会注意到。
“偏了。”艾瑞斯说，“我调整一下。”
“不准调。”
“为什么？”
“因为——因为你已经够坏了，再调就更坏了。”
艾瑞斯把手放下来，没有去调那根线。她站在那里，赤著脚，头髮乱著，白t恤皱巴巴的，整个人看起来像一个刚睡醒的、有点迷糊的、但眼神异常清醒的人。
她看著赫敏，赫敏看著她。两个人之间隔了不到两步的距离，空气在两个人之间流动著，带著牙膏的薄荷味和清晨的凉意。
“赫敏。”
“嗯。”
“槲寄生下面，可以亲吗？”
赫敏抬头看了一眼天花板上的槲寄生。
“你故意的，”赫敏说，“你故意偏向我的枕头。”
“不是故意，是估算错误。”
“你是故意估算错误的。”
“估算错误没有故意，错误就是错误。”
赫敏深吸一口气，她踮起脚尖，嘴唇在艾瑞斯的左脸颊上碰了一下，快如闪电，像一只蜜蜂采了一朵花然后迅速飞走。她落回地面，看著艾瑞斯脸上那个淡淡的、湿润的、豆沙色的唇印。
“亲了。”赫敏说，“槲寄生下面，满意了？”
艾瑞斯伸手摸了摸自己的左脸颊，看了看手指上沾到的口红，然后用拇指把那个唇印蹭开了一点。从完整的唇形变成了一个模糊的、粉红色的、像心形一样的痕跡。
“不是亲嘴。”艾瑞斯说，“是亲脸，槲寄生下面应该亲嘴。”
“槲寄生下面没有规定必须亲嘴。可以是脸，可以是额头，可以是手。”
“舞会上亲的是嘴。”
“舞会是舞会，现在是现在，现在我的嘴还没有刷完牙。”
“我不介意。”
“我介意。”
艾瑞斯看著她，沉默了一秒。
“那你现在去刷牙，刷完回来亲。”
赫敏张了张嘴，又闭上了。她想说“我不是你的提线木偶”，想说“你不能指挥我什么时候刷牙什么时候亲你”，想说“你搬槲寄生这件事我还没跟你算帐”。
但这些话在她的喉咙里排著队，一个也没有衝出来。因为艾瑞斯的眼睛在看著她，那种目光不是命令，不是请求，是一种更安静的、像“我在等你”一样的等待。
“你等著。”赫敏转身走回洗漱池，拿起牙刷，挤了牙膏，开始刷牙。她刷得很用力，刷到满嘴泡沫，刷到牙刷刷毛都炸开了。她漱了口，用毛巾擦了嘴，然后转过身。
艾瑞斯还站在原地，一步都没有动。她的头髮还是乱的，白t恤还是皱的，赤著的脚踩在冰凉的石板上，脚趾因为冷微微蜷缩著。她的眼睛看著赫敏，瞳孔里映著晨光和槲寄生的叶子。
赫敏走到她面前，踮起脚尖。
这次她没有亲脸，她的嘴唇贴上了艾瑞斯的嘴唇，和昨天在舞会上一模一样的位置，一模一样的力度，一模一样的——豆沙色。她的口红在刷牙的时候被洗掉了，但嘴唇上还残留著一点点顏色，淡淡的，像一朵被雨淋过的花。艾瑞斯的嘴唇在她的嘴唇下微微张开了，她的舌尖碰到了艾瑞斯的下唇，尝到了薄荷牙膏的味道。
两个人的嘴唇分开了。
赫敏落回地面，看著艾瑞斯的嘴唇。艾瑞斯的嘴唇上没有口红印，因为赫敏的口红已经被刷掉了。但她的嘴唇上有一个浅浅的、几乎看不到的、像被什么东西压过的痕跡——那是赫敏的嘴唇留下的形状。
“亲了。”赫敏说，“嘴对嘴，槲寄生下面，满意了？”
艾瑞斯伸出手，用食指的指腹碰了碰自己的下唇，看了看手指上有没有口红。没有。只有一点点湿润的、温热的、薄荷味的东西。她把手指放下来，看著赫敏。
“不够。”艾瑞斯说。
“什么不够？”
“时间，昨天在舞会上，亲了好久，刚才也是一样。”
“你计时了？”
“没计时，但感觉差不多。”
赫敏的眉毛挑了起来。
“你亲嘴的时候还在计时？”
“没有计时，是感觉。”
赫敏深吸一口气，她伸出手，在艾瑞斯的额头上弹了一下——“咚”的一声，力度比平时大，大到艾瑞斯的额头红了一小块。
“你下次亲我的时候，不要计时。”
“好。”
“也不要分析我的睫毛和鼻翼。”
“好。”
“也不要看我有没有踮脚尖。”
“好。”
“你就——你就亲，闭上眼睛，別想別的，就亲。”
艾瑞斯看著她，沉默了一秒。
“闭上眼睛的话，就看不到你了。”
“你不用看我，我在。”
“你在哪里？”
“在你面前，在你嘴唇前面，在你——心里。”
艾瑞斯的耳朵从红色变成了紫色。她的手从身体两侧抬起来，放在赫敏的腰侧，手指微微收紧。她的头低下来，额头抵著赫敏的额头，鼻尖碰著赫敏的鼻尖。两个人的呼吸在交织，赫敏的薄荷味和艾瑞斯的薄荷味混在一起，分不清是谁的。
“你刚才说『在你心里』。”艾瑞斯的声音很轻。
“说了。”
“你以前没说过。”
“现在说了。”
“再说一遍。”
“在你心里。”
艾瑞斯闭上了眼睛，她的睫毛在晨光中微微颤动著，像两只在花间停留的蝴蝶的翅膀。她的嘴唇离赫敏的嘴唇只有不到一厘米，近到赫敏能感觉到她呼出的气息拂过自己的人中，温热的，带著薄荷的凉意。
赫敏没有动，她看著艾瑞斯闭著眼睛的样子，看著她的睫毛在颤，看著她的鼻翼在微微翕动，看著她的嘴唇因为等待而微微张开。
她在等，等赫敏亲她，或者等赫敏说“可以亲了”，或者等赫敏做任何事。她不会主动，因为她刚才说了“好”。
赫敏踮起脚尖，嘴唇贴上了艾瑞斯的嘴唇，这次亲的比前两次都长。长到她的脚尖酸了，长到她的脖子仰累了，长到她的嘴唇从凉变热、从热变烫。
艾瑞斯的嘴唇在她的嘴唇下从干变湿，从湿变软，从软变成一种赫敏不知道该怎么形容的、像融化了的太妃糖一样的东西。甜，但不是味觉的甜。是那种从嘴唇传到心臟、从心臟传到全身的、让人想闭眼、想嘆气、想把这一刻永远停住的甜。
她们分开了，赫敏落回地面，喘了一口气。她的脸红了，从脖子到额头，一整片红色，像被人用顏料刷了两遍。
“几秒？”赫敏问。
艾瑞斯睁开眼睛，看著她。
“没数。”
“你不是说闭上眼睛也能感觉到时间吗？”
“感觉到，但不想数，因为数了就会分心，分心了就会错过。”
“错过什么？”
“错过你踮脚尖的时候抖了一下，你的脚尖抖了。”
赫敏把脸埋进了艾瑞斯的胸口，额头抵著艾瑞斯的锁骨，鼻子蹭著艾瑞斯的t恤领口。她的笑声闷在艾瑞斯的衣服里，像有人在远处放了一串小鞭炮。她笑著笑著，用手捶了艾瑞斯的肩膀一下——不重，是一种介於“打你”和“摸你”之间的力度。
“你说了不分析的。”
“没有分析，只是陈述。”
“陈述也不行。”
“为什么？”
“因为——因为你在陈述的时候，我会想你是不是在注意別的。比如我有没有流口水，比如我的呼吸有没有很重，比如我的鼻子有没有碰到你的鼻子。然后我就会紧张，紧张了就会真的流口水。”
艾瑞斯低头看著埋在自己胸口的棕色的脑袋。赫敏的头髮乱著，发尾捲曲著，像一堆被风吹乱的海藻。她的耳朵从头髮里露出来一小截，红色的，烫的，像两颗刚被烤过的小红莓。
“你流口水了吗？”艾瑞斯问。
“没有！”
“那就不用紧张。”
赫敏从艾瑞斯的胸口抬起头，瞪著她。艾瑞斯回看她。两个人对视了两秒钟，赫敏伸手在艾瑞斯的腰上挠了一下，不止一下。五根手指在艾瑞斯的腰侧快速移动，像五只在琴键上跳舞的小老鼠。
艾瑞斯的身体开始扭曲。不是夸张的那种扭曲，是那种安静的、像一条蛇在慢慢捲曲自己的身体的扭曲。她的肩膀往中间缩，腰往后弓，整个人从一座直立的雕塑变成了一张被拉弯的弓。她的嘴巴紧紧抿著，嘴唇在颤抖，喉咙里发出一种极轻的、像被压住的、隨时会喷出来的声音。
“你——你——你偷袭。”艾瑞斯的声音从喉咙里挤出来，比平时高了一个调。
“你偷我的槲寄生，”赫敏说，手指不停。
“槲寄生是学校的，不是你的。”
“你掛在你的宿舍，但偏向我睡的那一侧，那就是我的。”
艾瑞斯的身体又缩了一下，她的膝盖弯了，整个人矮了一截，她的双手在空中乱挥著，像两只找不到方向的船桨。她的脸从正常顏色变成了红色，从红色变成了——那种在苹果园里被亲脖子时的顏色。
“停。”艾瑞斯说。
“不停。”
“我认输。”
“不停，你在宿舍里掛槲寄生的时候没有想过后果吗？”
“想过了。”
“想过了你还掛？”
“掛了之后你挠我，值得。”
赫敏的手指停了，她看著艾瑞斯缩成虾米一样的身体，看著她的头髮乱得像鸟窝，看著她的脸红得像熟透的番茄，看著她的嘴唇上还残留著刚才亲过的、微微发肿的痕跡。她把手收回来，放在身体两侧，攥了攥拳头。
“你再说一句『值得』，我就把你的槲寄生拆下来煮汤。”
“你不会，你捨不得。”
“为什么捨不得？”
“因为你喜欢槲寄生，也喜欢我。”
赫敏张了张嘴，又闭上了。她发现自己无法反驳。她確实喜欢槲寄生。也喜欢艾瑞斯。这两样东西现在都在同一个房间里，在她的头顶上方，在她的面前，在她的嘴唇能碰到的距离內。
“你贏了。”赫敏说。她今天已经说了不知道多少次这句话了。她怀疑艾瑞斯在偷偷计数，就像她数心跳一样。
艾瑞斯从虾米形状慢慢弹回来，站直了。她的脸红著，头髮乱著，白t恤皱巴巴的，整个人看起来像一个刚从洗衣机里捞出来的布偶。但她的眼睛——那双灰色的眼睛——在看著赫敏，瞳孔里有一种光，那种光是“我知道我贏了但我不说因为我怕你挠我”的光。
“赫敏。”
“嗯。”
“槲寄生可以留在这里吗？”
赫敏抬头看了一眼天花板上的槲寄生。
“留。”赫敏说，“但你要答应我一件事。”
“什么事？”
“亲我之前，不要分析，不要看我的睫毛，不要看我的鼻翼，不要看我的耳朵是什么顏色。你就——过来亲我。隨便什么时候，隨便在哪里，不需要槲寄生。”
艾瑞斯看著她，看了两秒钟。然后她伸出手，把赫敏的手握在自己的掌心里，十指相扣。她的手指修长而有力，掌心的温度比赫敏高零点五度，热量从她的手掌传到赫敏的手背，像一座沉默的桥樑。
“好。”艾瑞斯说。
克鲁克山从摇椅上跳下来，走到两个人脚边，抬头看著她们。它的鬍鬚抖了抖，那个表情翻译过来大概是：你们说完了吗？说完了我要吃早饭了。
赫敏低头看了一眼克鲁克山，弯腰把它抱起来，放在艾瑞斯怀里。艾瑞斯一只手抱著猫，另一只手还握著赫敏的手。
“走吧。”赫敏说，“吃早饭。”
“好。”艾瑞斯说。
她们走出宿舍，走过那排酒桶，走上楼梯，穿过走廊，走过那扇能看到禁林的拱形窗户。晨光从窗户照进来，把两个人的影子投在石板上，一高一矮，一宽一窄，像两棵並排生长的树。
克鲁克山在艾瑞斯的怀里打了一个哈欠，露出粉红色的舌头和几颗小尖牙。它把下巴搁在艾瑞斯的手臂上，闭上了眼睛。尾巴从艾瑞斯的臂弯里垂下来，在空气中一甩一甩的，像一个无声的节拍器。
“艾瑞斯。”
“嗯。”
“你今天什么时候变卡皮巴拉？”
“你想让我变的时候。”
“那吃完早饭变，我想抱著卡皮巴拉看书。”
“好。”
“变久一点。”
“多久？”
“一上午。”
“好。”
赫敏把艾瑞斯的手握紧了一点。两个人的手指在晨光中交缠著，影子在石板上交叠著。克鲁克山的呼嚕声从艾瑞斯的怀里传出来，像一台老旧的、不需要加油的发动机。
她们走进大礼堂的时候，拉文德·布朗正在和帕瓦蒂说一件很重要的事——关於昨天舞会上谁和谁在槲寄生下接吻了，谁和谁跳了最久的舞，谁和谁在露台上抱了七分钟。她看到赫敏和艾瑞斯走进来，看到两个人牵著的手，看到艾瑞斯怀里抱著的克鲁克山，看到克鲁克山脖子上那条深灰色的围脖和围脖上那片黄色的小叶子。
“早。”拉文德说。声音比平时低了半个调，带著一种“我已经放弃挣扎了”的平静。
“早。”赫敏说。
她走到格兰芬多长桌前，坐下来，鬆开艾瑞斯的手，从盘子里拿了一片吐司。艾瑞斯在她旁边坐下来，把克鲁克山放在膝盖上，从盘子里拿了一个鸡蛋，在桌上磕了一下，剥开壳，放在赫敏的盘子边上。
拉文德看著那个鸡蛋，看了一秒，然后低下头，继续吃自己的麦片。
帕瓦蒂在她耳边小声说了一句什么，拉文德点了点头，没有回应。
一切如常。除了赫敏的嘴唇比平时红了一点——不是口红的红，是被亲多了之后的红，除了艾瑞斯的耳朵比平时红了一点。除了大礼堂的天花板上少了一大束槲寄生——邓布利多教授早上发现的时候，摸了摸鬍子，说了一句“年轻人啊”，然后就没有然后了。
赫敏嚼著吐司，看著艾瑞斯给克鲁克山餵小鱼乾。艾瑞斯的手指在小鱼乾的袋子里捏出一条最小的，递到克鲁克山嘴边。克鲁克山闻了闻，张开嘴，咬住，嚼了两下，咽下去。它的鬍鬚上沾了一点小鱼乾的碎屑，艾瑞斯用拇指给它擦掉了。
“你对克鲁克山比对我温柔。”赫敏说。
“克鲁克山不会挠我痒痒。”
“它会用爪子拍你的脸。”
“那是爱抚。”
“我挠你痒痒也是爱抚。”
艾瑞斯转过头看著赫敏，她的脸上没有任何表情，但赫敏知道这个人在想什么，在想：你挠我痒痒的时候，我的心跳会加快，加快的时候，我会觉得活著真好。
“你又在心里说话了。”赫敏说。
“没有。”
“你的眼睛说了。”
“眼睛不会说话。”
“你的会。”
艾瑞斯低下头，继续给克鲁克山餵小鱼乾。
“艾瑞斯。”
“嗯。”
“今天上午你变卡皮巴拉的时候，我要在你的肚皮上睡一觉。”
“好。”
“你的肚皮软吗？”
“软。”
“比你的枕头软？”
“比枕头软。”
“那我要睡到中午。”
“好。”
（书：你不爱我了吗，赫敏）
赫敏低下头，继续吃吐司，她的嘴角还是弯著的，弯到拉文德看了一眼，然后迅速低下头，假装在看自己的麦片。麦片已经泡烂了，成了一碗糊状的东西，但她还是在看。
因为她不敢看赫敏，不敢看赫敏弯著的嘴角，不敢看艾瑞斯紫色的耳朵，不敢看两个人之间那种、像空气一样的、看不见但能感觉到的、让人想捂住胸口的东西。
帕瓦蒂在桌子下面踢了拉文德一脚，小声说：“別看了，吃东西。”
拉文德舀了一勺泡烂的麦片，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
“不好吃。”拉文德说。
“麦片泡烂了当然不好吃。”帕瓦蒂说。
“不是因为麦片。”拉文德看著赫敏和艾瑞斯的背影，“是因为她们太甜了，甜到我的麦片都变苦了。”
帕瓦蒂沉默了一秒，然后点了点头。
“我懂。”她说。
她是在刷牙的时候发现的，艾瑞斯的宿舍没有独立的卫生间，但茶水台旁边有一个小小的洗漱池，赫敏穿著艾瑞斯的旧卫衣，嘴里叼著牙刷，对著池子上方的镜子，正在和昨天没卸乾净的眼线作斗爭。
她的手指沾了水，在眼角处来回搓著，搓出一片黑灰色的水渍。搓到第三遍的时候，她抬起头想看看搓乾净了没有，视线穿过镜子，看到了天花板。
一大束槲寄生掛在那里，不是舞会上那种小小的、银色的、像装饰品一样的一小束，是一大捆。粗壮的枝条，浓密的银色叶子，白色的浆果一簇一簇地挤在一起，像一群在开会的白色小圆球。
整束槲寄生用一根透明的、几乎看不见的线吊在天花板的正中央——正好在艾瑞斯的床上方。不，不是正好。赫敏仔细看了一眼，发现那根线的位置偏了大约十五度。不是偏左，不是偏右，是偏向了赫敏平时睡的那一侧。
赫敏的牙刷从嘴里滑了出来，掉在洗漱池里，发出一声清脆的“啪嗒”。
她弯腰捡起牙刷，冲了冲水，放在杯子上。然后她转过身，看著还在床上躺著的艾瑞斯。艾瑞斯侧躺著，被子拉到下巴，只露出一张脸。她的眼睛闭著，睫毛微微颤动著，呼吸均匀而缓慢，看起来睡得正香。
但赫敏知道她没有睡，因为她的耳朵是红的。从耳尖到耳垂，一片均匀的、像被烤过的粉色。一个睡著的人不会红耳朵。
“艾瑞斯·埃文斯。”赫敏的声音不大，但很清楚。
艾瑞斯的睫毛又颤了一下，但没有睁眼。
“你头上的槲寄生是怎么回事？”
沉默，壁炉里的火在烧，克鲁克山在摇椅上打著呼嚕。艾瑞斯的呼吸频率没有变，均匀得像一台精密仪器。但她的耳朵从粉色变成了红色。
“我知道你醒著。”赫敏说。
艾瑞斯慢慢睁开了眼睛，那双灰色的眼睛在晨光中显得格外清澈，瞳孔里映著天花板上那束槲寄生的倒影——银色的叶子，白色的浆果，和一根透明的线。她看著那束槲寄生，看了两秒钟，然后把目光移到赫敏脸上。
“装饰。”艾瑞斯说，声音有一点哑，是刚睡醒的那种哑。
“圣诞节已经过了。”
“圣诞氛围可以持续到新年。”
“新年也过了。”
“那就持续到情人节。”
赫敏双手抱胸，站在洗漱池旁边，穿著一件长度到大腿中部的旧卫衣，头髮乱得像被风吹过的鸟窝，一只脚的拖鞋不见了，光著的脚趾上还残留著昨天没卸乾净的豆沙色指甲油。
她看著艾瑞斯，艾瑞斯看著她。两个人在清晨的宿舍里对视了大约三秒，赫敏说：“你昨天半夜把槲寄生从大礼堂搬回来的。”
“没有。”
“我半夜听到有东西在响。”
“那是克鲁克山在抓老鼠。”
克鲁克山从摇椅上抬起头，看了一眼艾瑞斯，又看了一眼赫敏，鬍鬚抖了抖。那个表情翻译过来大概是：我没有抓老鼠，我昨晚睡得很好，不要把我牵扯进去，然后它把脸埋回了尾巴里。
“克鲁克山说你撒谎。”赫敏说。
“克鲁克山没有说话。”
“它用表情说的，我读得懂。”
艾瑞斯沉默了一秒，她从床上坐起来，被子从身上滑下去，露出穿著的白t恤。她的头髮睡得乱七八糟，左边翘起一撮，右边压扁了一片，整个人看起来像一只刚被从窝里拽出来的卡皮巴拉。
“我承认。”艾瑞斯说，“是我搬的。”
“什么时候？”
“凌晨两点。”
“你怎么搬的？”
“悬浮咒。”
“从大礼堂到地窖，一路没有人看到你？”
“有，皮皮鬼看到了。”
“皮皮鬼没有捣乱？”
“他问我是不是要拿去煮汤，我说是。他说槲寄生煮汤不好喝，应该用冬青，我说谢谢，然后走了。”
赫敏闭上了眼睛，她深吸一口气，又呼出来。她在脑子里想像那个画面——凌晨两点的霍格沃茨走廊，艾瑞斯穿著睡衣，用悬浮咒托著一大束槲寄生，面无表情地走在月光下。皮皮鬼从天花板上倒掛下来，问她要不要煮汤。她说“是”。然后继续走。那个画面太荒谬了，荒谬到赫敏不知道该笑还是该生气。
“你为什么要搬槲寄生？”赫敏睁开眼睛。
艾瑞斯看著她，那双灰色的眼睛里有一个光点，不是壁炉的光，不是晨光，是一种更私人的、像只有赫敏才能看到的光。
“因为舞会上面的槲寄生被拆掉了。”艾瑞斯说，“我想继续。”
“继续什么？”
“继续亲你。”
赫敏的耳朵红了，她把双手从胸前放下来，垂在身体两侧，手指不自觉地攥了攥卫衣的布料。
“你可以在任何地方亲我，不需要槲寄生。”赫敏的声音比平时低了半个调。
“我知道，但槲寄生下面亲，有仪式感。”
“你要仪式感干什么？”
“让你记住。”
“我不用槲寄生也记得住。”
艾瑞斯看著她，看了两秒钟。然后她从床上下来，赤著脚走到赫敏面前，伸出手，把赫敏耳边的一缕乱发別到了耳后。她的手指在赫敏的耳廓上轻轻划过，像一片羽毛落在皮肤上。
“我想让你记得更清楚。”艾瑞斯说，“每一个细节，槲寄生的叶子是绿色的，浆果是白色的，我的手在你的腰上，你踮著脚尖，我没有闭眼睛，我想看著你。”
赫敏的耳朵从红色变成了紫色，她的手指攥著卫衣的布料，攥得指节发白。她的嘴唇动了一下，想说什么，但声音没有发出来，她咽了一口口水，又试了一次。
“你——你昨天没有闭眼睛？”
“没有。”
“你一直看著我？”
“一直。”
“你亲我的时候看著我的脸？”
“嗯。”
“你看到什么了？”
艾瑞斯想了想。
“看到你的睫毛在抖，你的鼻翼在微微翕动，你的嘴唇在碰到我之前张开了大概两毫米，你的耳朵从粉色变成了红色，你的手从我的肩膀滑到了我的脖子，你的手指在我的后颈上画了一个圈。”
赫敏把脸埋进了双手里，她的掌心贴著滚烫的脸颊，感觉到皮肤下面的血液像开锅的水一样在翻滚。她的耳朵嗡嗡响，心跳快得像有人在她的胸腔里敲鼓。
“你不要说了。”赫敏的声音闷在掌心里。
“你让我说的。”
“我让你说『你看到什么了』，不是让你把每一个细节都背出来。”
“你问了我就要回答，不回答是不礼貌的。”
赫敏从掌心里抬起脸，瞪著艾瑞斯。艾瑞斯的表情没有任何变化，空白得像一面墙。但她的眼睛——那双灰色的眼睛——在看著赫敏红透了的脸，瞳孔里有一种光，不是得意，不是调皮，是一种更安静的、像壁炉里的余烬一样的光。那种光的意思是：我喜欢看你脸红，但我不会说。
“你蔫坏。”赫敏说。
“什么？”
“蔫坏，表面看著老实，心里全是坏主意。搬槲寄生。凌晨两点。骗皮皮鬼说煮汤，掛在床上方，偏向我睡的那一侧，你以为我没发现偏了吗？”
艾瑞斯抬头看了一眼天花板上的槲寄生。那根透明的线確实偏了大约十五度。她本来想掛在正中央的，但凌晨两点的光线不好，她估错了距离。她以为赫敏不会注意到，但赫敏注意到了，赫敏什么都会注意到。
“偏了。”艾瑞斯说，“我调整一下。”
“不准调。”
“为什么？”
“因为——因为你已经够坏了，再调就更坏了。”
艾瑞斯把手放下来，没有去调那根线。她站在那里，赤著脚，头髮乱著，白t恤皱巴巴的，整个人看起来像一个刚睡醒的、有点迷糊的、但眼神异常清醒的人。
她看著赫敏，赫敏看著她。两个人之间隔了不到两步的距离，空气在两个人之间流动著，带著牙膏的薄荷味和清晨的凉意。
“赫敏。”
“嗯。”
“槲寄生下面，可以亲吗？”
赫敏抬头看了一眼天花板上的槲寄生。
“你故意的，”赫敏说，“你故意偏向我的枕头。”
“不是故意，是估算错误。”
“你是故意估算错误的。”
“估算错误没有故意，错误就是错误。”
赫敏深吸一口气，她踮起脚尖，嘴唇在艾瑞斯的左脸颊上碰了一下，快如闪电，像一只蜜蜂采了一朵花然后迅速飞走。她落回地面，看著艾瑞斯脸上那个淡淡的、湿润的、豆沙色的唇印。
“亲了。”赫敏说，“槲寄生下面，满意了？”
艾瑞斯伸手摸了摸自己的左脸颊，看了看手指上沾到的口红，然后用拇指把那个唇印蹭开了一点。从完整的唇形变成了一个模糊的、粉红色的、像心形一样的痕跡。
“不是亲嘴。”艾瑞斯说，“是亲脸，槲寄生下面应该亲嘴。”
“槲寄生下面没有规定必须亲嘴。可以是脸，可以是额头，可以是手。”
“舞会上亲的是嘴。”
“舞会是舞会，现在是现在，现在我的嘴还没有刷完牙。”
“我不介意。”
“我介意。”
艾瑞斯看著她，沉默了一秒。
“那你现在去刷牙，刷完回来亲。”
赫敏张了张嘴，又闭上了。她想说“我不是你的提线木偶”，想说“你不能指挥我什么时候刷牙什么时候亲你”，想说“你搬槲寄生这件事我还没跟你算帐”。
但这些话在她的喉咙里排著队，一个也没有衝出来。因为艾瑞斯的眼睛在看著她，那种目光不是命令，不是请求，是一种更安静的、像“我在等你”一样的等待。
“你等著。”赫敏转身走回洗漱池，拿起牙刷，挤了牙膏，开始刷牙。她刷得很用力，刷到满嘴泡沫，刷到牙刷刷毛都炸开了。她漱了口，用毛巾擦了嘴，然后转过身。
艾瑞斯还站在原地，一步都没有动。她的头髮还是乱的，白t恤还是皱的，赤著的脚踩在冰凉的石板上，脚趾因为冷微微蜷缩著。她的眼睛看著赫敏，瞳孔里映著晨光和槲寄生的叶子。
赫敏走到她面前，踮起脚尖。
这次她没有亲脸，她的嘴唇贴上了艾瑞斯的嘴唇，和昨天在舞会上一模一样的位置，一模一样的力度，一模一样的——豆沙色。她的口红在刷牙的时候被洗掉了，但嘴唇上还残留著一点点顏色，淡淡的，像一朵被雨淋过的花。艾瑞斯的嘴唇在她的嘴唇下微微张开了，她的舌尖碰到了艾瑞斯的下唇，尝到了薄荷牙膏的味道。
两个人的嘴唇分开了。
赫敏落回地面，看著艾瑞斯的嘴唇。艾瑞斯的嘴唇上没有口红印，因为赫敏的口红已经被刷掉了。但她的嘴唇上有一个浅浅的、几乎看不到的、像被什么东西压过的痕跡——那是赫敏的嘴唇留下的形状。
“亲了。”赫敏说，“嘴对嘴，槲寄生下面，满意了？”
艾瑞斯伸出手，用食指的指腹碰了碰自己的下唇，看了看手指上有没有口红。没有。只有一点点湿润的、温热的、薄荷味的东西。她把手指放下来，看著赫敏。
“不够。”艾瑞斯说。
“什么不够？”
“时间，昨天在舞会上，亲了好久，刚才也是一样。”
“你计时了？”
“没计时，但感觉差不多。”
赫敏的眉毛挑了起来。
“你亲嘴的时候还在计时？”
“没有计时，是感觉。”
赫敏深吸一口气，她伸出手，在艾瑞斯的额头上弹了一下——“咚”的一声，力度比平时大，大到艾瑞斯的额头红了一小块。
“你下次亲我的时候，不要计时。”
“好。”
“也不要分析我的睫毛和鼻翼。”
“好。”
“也不要看我有没有踮脚尖。”
“好。”
“你就——你就亲，闭上眼睛，別想別的，就亲。”
艾瑞斯看著她，沉默了一秒。
“闭上眼睛的话，就看不到你了。”
“你不用看我，我在。”
“你在哪里？”
“在你面前，在你嘴唇前面，在你——心里。”
艾瑞斯的耳朵从红色变成了紫色。她的手从身体两侧抬起来，放在赫敏的腰侧，手指微微收紧。她的头低下来，额头抵著赫敏的额头，鼻尖碰著赫敏的鼻尖。两个人的呼吸在交织，赫敏的薄荷味和艾瑞斯的薄荷味混在一起，分不清是谁的。
“你刚才说『在你心里』。”艾瑞斯的声音很轻。
“说了。”
“你以前没说过。”
“现在说了。”
“再说一遍。”
“在你心里。”
艾瑞斯闭上了眼睛，她的睫毛在晨光中微微颤动著，像两只在花间停留的蝴蝶的翅膀。她的嘴唇离赫敏的嘴唇只有不到一厘米，近到赫敏能感觉到她呼出的气息拂过自己的人中，温热的，带著薄荷的凉意。
赫敏没有动，她看著艾瑞斯闭著眼睛的样子，看著她的睫毛在颤，看著她的鼻翼在微微翕动，看著她的嘴唇因为等待而微微张开。
她在等，等赫敏亲她，或者等赫敏说“可以亲了”，或者等赫敏做任何事。她不会主动，因为她刚才说了“好”。
赫敏踮起脚尖，嘴唇贴上了艾瑞斯的嘴唇，这次亲的比前两次都长。长到她的脚尖酸了，长到她的脖子仰累了，长到她的嘴唇从凉变热、从热变烫。
艾瑞斯的嘴唇在她的嘴唇下从干变湿，从湿变软，从软变成一种赫敏不知道该怎么形容的、像融化了的太妃糖一样的东西。甜，但不是味觉的甜。是那种从嘴唇传到心臟、从心臟传到全身的、让人想闭眼、想嘆气、想把这一刻永远停住的甜。
她们分开了，赫敏落回地面，喘了一口气。她的脸红了，从脖子到额头，一整片红色，像被人用顏料刷了两遍。
“几秒？”赫敏问。
艾瑞斯睁开眼睛，看著她。
“没数。”
“你不是说闭上眼睛也能感觉到时间吗？”
“感觉到，但不想数，因为数了就会分心，分心了就会错过。”
“错过什么？”
“错过你踮脚尖的时候抖了一下，你的脚尖抖了。”
赫敏把脸埋进了艾瑞斯的胸口，额头抵著艾瑞斯的锁骨，鼻子蹭著艾瑞斯的t恤领口。她的笑声闷在艾瑞斯的衣服里，像有人在远处放了一串小鞭炮。她笑著笑著，用手捶了艾瑞斯的肩膀一下——不重，是一种介於“打你”和“摸你”之间的力度。
“你说了不分析的。”
“没有分析，只是陈述。”
“陈述也不行。”
“为什么？”
“因为——因为你在陈述的时候，我会想你是不是在注意別的。比如我有没有流口水，比如我的呼吸有没有很重，比如我的鼻子有没有碰到你的鼻子。然后我就会紧张，紧张了就会真的流口水。”
艾瑞斯低头看著埋在自己胸口的棕色的脑袋。赫敏的头髮乱著，发尾捲曲著，像一堆被风吹乱的海藻。她的耳朵从头髮里露出来一小截，红色的，烫的，像两颗刚被烤过的小红莓。
“你流口水了吗？”艾瑞斯问。
“没有！”
“那就不用紧张。”
赫敏从艾瑞斯的胸口抬起头，瞪著她。艾瑞斯回看她。两个人对视了两秒钟，赫敏伸手在艾瑞斯的腰上挠了一下，不止一下。五根手指在艾瑞斯的腰侧快速移动，像五只在琴键上跳舞的小老鼠。
艾瑞斯的身体开始扭曲。不是夸张的那种扭曲，是那种安静的、像一条蛇在慢慢捲曲自己的身体的扭曲。她的肩膀往中间缩，腰往后弓，整个人从一座直立的雕塑变成了一张被拉弯的弓。她的嘴巴紧紧抿著，嘴唇在颤抖，喉咙里发出一种极轻的、像被压住的、隨时会喷出来的声音。
“你——你——你偷袭。”艾瑞斯的声音从喉咙里挤出来，比平时高了一个调。
“你偷我的槲寄生，”赫敏说，手指不停。
“槲寄生是学校的，不是你的。”
“你掛在你的宿舍，但偏向我睡的那一侧，那就是我的。”
艾瑞斯的身体又缩了一下，她的膝盖弯了，整个人矮了一截，她的双手在空中乱挥著，像两只找不到方向的船桨。她的脸从正常顏色变成了红色，从红色变成了——那种在苹果园里被亲脖子时的顏色。
“停。”艾瑞斯说。
“不停。”
“我认输。”
“不停，你在宿舍里掛槲寄生的时候没有想过后果吗？”
“想过了。”
“想过了你还掛？”
“掛了之后你挠我，值得。”
赫敏的手指停了，她看著艾瑞斯缩成虾米一样的身体，看著她的头髮乱得像鸟窝，看著她的脸红得像熟透的番茄，看著她的嘴唇上还残留著刚才亲过的、微微发肿的痕跡。她把手收回来，放在身体两侧，攥了攥拳头。
“你再说一句『值得』，我就把你的槲寄生拆下来煮汤。”
“你不会，你捨不得。”
“为什么捨不得？”
“因为你喜欢槲寄生，也喜欢我。”
赫敏张了张嘴，又闭上了。她发现自己无法反驳。她確实喜欢槲寄生。也喜欢艾瑞斯。这两样东西现在都在同一个房间里，在她的头顶上方，在她的面前，在她的嘴唇能碰到的距离內。
“你贏了。”赫敏说。她今天已经说了不知道多少次这句话了。她怀疑艾瑞斯在偷偷计数，就像她数心跳一样。
艾瑞斯从虾米形状慢慢弹回来，站直了。她的脸红著，头髮乱著，白t恤皱巴巴的，整个人看起来像一个刚从洗衣机里捞出来的布偶。但她的眼睛——那双灰色的眼睛——在看著赫敏，瞳孔里有一种光，那种光是“我知道我贏了但我不说因为我怕你挠我”的光。
“赫敏。”
“嗯。”
“槲寄生可以留在这里吗？”
赫敏抬头看了一眼天花板上的槲寄生。
“留。”赫敏说，“但你要答应我一件事。”
“什么事？”
“亲我之前，不要分析，不要看我的睫毛，不要看我的鼻翼，不要看我的耳朵是什么顏色。你就——过来亲我。隨便什么时候，隨便在哪里，不需要槲寄生。”
艾瑞斯看著她，看了两秒钟。然后她伸出手，把赫敏的手握在自己的掌心里，十指相扣。她的手指修长而有力，掌心的温度比赫敏高零点五度，热量从她的手掌传到赫敏的手背，像一座沉默的桥樑。
“好。”艾瑞斯说。
克鲁克山从摇椅上跳下来，走到两个人脚边，抬头看著她们。它的鬍鬚抖了抖，那个表情翻译过来大概是：你们说完了吗？说完了我要吃早饭了。
赫敏低头看了一眼克鲁克山，弯腰把它抱起来，放在艾瑞斯怀里。艾瑞斯一只手抱著猫，另一只手还握著赫敏的手。
“走吧。”赫敏说，“吃早饭。”
“好。”艾瑞斯说。
她们走出宿舍，走过那排酒桶，走上楼梯，穿过走廊，走过那扇能看到禁林的拱形窗户。晨光从窗户照进来，把两个人的影子投在石板上，一高一矮，一宽一窄，像两棵並排生长的树。
克鲁克山在艾瑞斯的怀里打了一个哈欠，露出粉红色的舌头和几颗小尖牙。它把下巴搁在艾瑞斯的手臂上，闭上了眼睛。尾巴从艾瑞斯的臂弯里垂下来，在空气中一甩一甩的，像一个无声的节拍器。
“艾瑞斯。”
“嗯。”
“你今天什么时候变卡皮巴拉？”
“你想让我变的时候。”
“那吃完早饭变，我想抱著卡皮巴拉看书。”
“好。”
“变久一点。”
“多久？”
“一上午。”
“好。”
赫敏把艾瑞斯的手握紧了一点。两个人的手指在晨光中交缠著，影子在石板上交叠著。克鲁克山的呼嚕声从艾瑞斯的怀里传出来，像一台老旧的、不需要加油的发动机。
她们走进大礼堂的时候，拉文德·布朗正在和帕瓦蒂说一件很重要的事——关於昨天舞会上谁和谁在槲寄生下接吻了，谁和谁跳了最久的舞，谁和谁在露台上抱了七分钟。她看到赫敏和艾瑞斯走进来，看到两个人牵著的手，看到艾瑞斯怀里抱著的克鲁克山，看到克鲁克山脖子上那条深灰色的围脖和围脖上那片黄色的小叶子。
“早。”拉文德说。声音比平时低了半个调，带著一种“我已经放弃挣扎了”的平静。
“早。”赫敏说。
她走到格兰芬多长桌前，坐下来，鬆开艾瑞斯的手，从盘子里拿了一片吐司。艾瑞斯在她旁边坐下来，把克鲁克山放在膝盖上，从盘子里拿了一个鸡蛋，在桌上磕了一下，剥开壳，放在赫敏的盘子边上。
拉文德看著那个鸡蛋，看了一秒，然后低下头，继续吃自己的麦片。
帕瓦蒂在她耳边小声说了一句什么，拉文德点了点头，没有回应。
一切如常。除了赫敏的嘴唇比平时红了一点——不是口红的红，是被亲多了之后的红，除了艾瑞斯的耳朵比平时红了一点。除了大礼堂的天花板上少了一大束槲寄生——邓布利多教授早上发现的时候，摸了摸鬍子，说了一句“年轻人啊”，然后就没有然后了。
赫敏嚼著吐司，看著艾瑞斯给克鲁克山餵小鱼乾。艾瑞斯的手指在小鱼乾的袋子里捏出一条最小的，递到克鲁克山嘴边。克鲁克山闻了闻，张开嘴，咬住，嚼了两下，咽下去。它的鬍鬚上沾了一点小鱼乾的碎屑，艾瑞斯用拇指给它擦掉了。
“你对克鲁克山比对我温柔。”赫敏说。
“克鲁克山不会挠我痒痒。”
“它会用爪子拍你的脸。”
“那是爱抚。”
“我挠你痒痒也是爱抚。”
艾瑞斯转过头看著赫敏，她的脸上没有任何表情，但赫敏知道这个人在想什么，在想：你挠我痒痒的时候，我的心跳会加快，加快的时候，我会觉得活著真好。
“你又在心里说话了。”赫敏说。
“没有。”
“你的眼睛说了。”
“眼睛不会说话。”
“你的会。”
艾瑞斯低下头，继续给克鲁克山餵小鱼乾。
“艾瑞斯。”
“嗯。”
“今天上午你变卡皮巴拉的时候，我要在你的肚皮上睡一觉。”
“好。”
“你的肚皮软吗？”
“软。”
“比你的枕头软？”
“比枕头软。”
“那我要睡到中午。”
“好。”
（书：你不爱我了吗，赫敏）
赫敏低下头，继续吃吐司，她的嘴角还是弯著的，弯到拉文德看了一眼，然后迅速低下头，假装在看自己的麦片。麦片已经泡烂了，成了一碗糊状的东西，但她还是在看。
因为她不敢看赫敏，不敢看赫敏弯著的嘴角，不敢看艾瑞斯紫色的耳朵，不敢看两个人之间那种、像空气一样的、看不见但能感觉到的、让人想捂住胸口的东西。
帕瓦蒂在桌子下面踢了拉文德一脚，小声说：“別看了，吃东西。”
拉文德舀了一勺泡烂的麦片，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
“不好吃。”拉文德说。
“麦片泡烂了当然不好吃。”帕瓦蒂说。
“不是因为麦片。”拉文德看著赫敏和艾瑞斯的背影，“是因为她们太甜了，甜到我的麦片都变苦了。”
帕瓦蒂沉默了一秒，然后点了点头。
“我懂。”她说。