林暖听著柳清寒那一句接一句的指控，心里的委屈终於找到了出口。
她猛地从包里掏出手机，解锁屏幕，点开顾烬的聊天框，然后把手机懟到柳清寒面前，怒斥道：
“你自己看！！”
她像是要把自己所有的焦躁和不安都吼出来。
柳清寒的目光还是落在屏幕上。
那个聊天框里，密密麻麻全是林暖发出去的消息。
从“早上好烬烬”到“你出发了吗”，“你在哪里呀”，从“怎么不回消息”到“你没事吧”。
每一条都带著语气词，可对方一条都没有回覆。
而最后几条消息的旁边。
带著红色的感嘆號。
柳清寒仿佛意识到了什么。
她站在原地，像是被抽走了所有力气。
围观的视线，窃窃私语，都离她很远很远。
她脑子里只有一个念头。
主人走了。
为什么？
她做错什么了？
她明明那么听话，那么乖，主人让她做什么她就做什么，主人不让她做什么她就绝对不做。
她什么都听主人的，从来没有违抗过，连一句反驳的话都没说过。
柳清寒蹲了下来，蹲在路边，把脸埋进膝盖里，肩膀颤抖著。
她咬住嘴唇，那个“为什么”怎么都问不出来。
因为她知道没有人会回答她。
林暖也懒得再理她了，转过身，又拨通了一个號码。
“……给我找，把顾烬给我找出来，掘地三尺也要给我找出来！”
电话那头说了什么，林暖的眉头皱得更紧了。
“我不管！那是你们的事！本市找不到就去外地找！外地找不到就出国找！我就不信一个人能凭空消失！”
她掛断电话，胸口剧烈起伏著。
高跟鞋踩在地面上，发出急促的声响，走了几步又停下来，像是不知道该往哪去，又像是哪里都不想去。
……
另一边。
巨大城市里的一个小小房间內。
窗帘拉著，房间里黑黢黢的，没有开灯。
夏小悠已经在桌前坐了很久很久了。
从傍晚坐到天黑，从天黑坐到天亮。
她盯著满桌的菜餚。
青红椒炒牛肉，蒜蓉青菜，玉米排骨汤，蒸蛋，每一道都摆得整整齐齐。
她的眼神是涣散的，眼里布满红血丝，像是很久没有睡觉。
她就这样坐在黑暗里，盯了那些菜很久很久，直到窗外的天色从灰白变成暗蓝，从暗蓝变成漆黑。
她抬起头，看向门口。
那扇门关著，严严实实的。
“是不是快要回来了？”她喃喃道，声音很轻，像是在確认一件不太確定的事。
话音刚落，她就突然站起身来。
因为久坐和身体原因，关节发出细微的声响。
她毫不在意，只是把菜一盘一盘的端起来，走进厨房，打开火。
她把菜倒进锅里翻炒，其实已经不需要炒了。
但她不知道除了热菜还能做什么。
菜热好了。
她盛出来，端回桌上，摆好。
和刚才一模一样的位置，青红椒炒牛肉在左边，蒜蓉青菜在右边，玉米排骨汤在中间，蒸蛋放在顾烬的位置前。
她又坐回椅子上，盯著那几道菜。
肉已经老得不成样子，青菜也早就蔫巴了，顏色发黄，玉米排骨汤只剩下小半碗，汤底浑浊，蒸蛋的表面裂开几道口子。
她又抬起头看向门口，自言自语，声音比刚才更轻了。
“……他快回来了。”
顾烬应该马上就回来了。
他答应过的。
他答应过要给她带奶茶的。
他不会骗她的。
他只是有事情耽误了。
他不可能不回来的。
她重复著这些话，一遍又一遍，像溺水的人抓住最后一根浮木。
她不知道自己在重复什么，也许是在说服自己，也许只是在等那扇门被推开。
窗外的天黑了又亮，亮了又黑，她记不清这是第几次了。
也许是第二次，也许是第三次，也许更多。
她只知道自己的眼皮很重，每眨一下都要用尽全身的力气。
她的身体在抗议，胃在痉挛，不知道是因为饿还是因为別的什么。
她的头也很疼，像有什么东西在里面敲。
不能睡。
她在心里告诉自己。
他快回来了。
他马上就回来了。
她不能睡，她要在门口等他，要在第一时间看见他推开门，看见他手里那杯奶茶。
她用力睁著眼睛，盯著那扇门。
门关著，严严实实的，没有动静。
她拼命挣扎，拼命睁眼，每一次睁开都比上一次更费力。
她不知道自己还能撑多久，也许下一秒就会睡著，也许还能再撑一会儿。
她只是死死盯著那扇门。
盯著那扇一直没被推开的门。
也许永远不会被推开的门。
终於。
她动了。
不是站起来去开门，而是把颤抖著手，伸进口袋，从里面掏出那部顾烬给她买的手机。
屏幕上没有消息，没有一个未接来电，什么都没有。
和之前一样。
和前一个小时一样。
和前两个小时一样。
和之前每一次看都一样。
她点开她和顾烬的聊天框。
聊天记录还停留在几天前，她发的“一路小心”，他回的“嗯”，她发的“晚上想吃什么”，他回的“都可以”。
她的手指在输入法上悬了很久。
她打了几个字，又刪掉，打了又刪，刪了又打，反反覆覆。
不是不知道该说什么。
她想说的话太多了，多到不知道从哪一句开始。
她想问他“你去哪了”，想问“你什么时候回来”，想问“你还回不回来”。
每一句都想问，每一句都不敢问。
怕冒昧，怕打扰，怕他觉得她烦。
怕他本来还在犹豫要不要回来，看见她的消息就彻底不回来了。
她不敢发消息。
一直都不敢。
从昨天开始，她就没敢发过一条消息。
不是不想，是不敢。
她怕发出去的消息没有回应，怕看见那个冷冰冰的提示，怕自己最后那点念想也被掐灭。
只要她不发，就可以骗自己说他只是太忙了没看手机，说他在路上信號不好没收到，说他忘了带手机出门。
只要她不发，她就可以一直等下去。
她盯著那个空白的输入框，盯了很久，久到屏幕暗了一次又一次。
最终，她开始打字，每一个字都打得很慢，像是在用尽全身的力气。
“顾烬，你什么时候回来呀？饭已经做好了，我等你。”
她盯著这行字看了很久，又改成“你路上小心”，又刪掉。
来来回回刪改了好几遍，最终还是改回了最初的那句。
“你什么时候回来呀？饭已经做好了，我等你。”
夏小悠盯著这句话看了许久，每一个字都仔仔细细地看，像是要把它们刻进眼睛里。
她確认了好几遍，直到觉得没有任何问题，顾烬看了不会觉得烦，不会觉得她在催他，不会觉得她不懂事，才颤抖著手，把指尖移到发送键上。
她的手指悬在那里，准备按下去。
然后她停住了。
不行。
他现在肯定在忙，说不定正在开车，正在办什么重要的事，正在跟导员说话。
她不能打扰他。
她这条消息发出去，他手机一响，万一刚好在跟人谈事情，多尷尬。
而且他看到了消息，又不好意思不回，回的话又要分心，分心的话万一出什么事怎么办。
她越想越觉得不能发。
她把手从屏幕上移开，把手机轻轻放在桌上，屏幕朝下，不敢再看。
“他一会儿就回来了。”
她对自己说，声音很轻，像是在哄一个不太听话的小孩。
“他现在说不定正在排队帮你买奶茶呢，那家店人很多，要等很久的。”
她说著说著，甚至能想像出那个画面。
他站在奶茶店门口，前面排著几个人，他低著头看手机，偶尔抬头看一眼队伍。
奶茶做好了，他接过来，捧在手里，然后转身朝家的方向走。
他走得不快，怕奶茶洒了。
夏小悠的嘴角弯了一下，继续等。
困了，就指甲掐进掌心，用那一点刺痛让自己清醒。
她不知道自己等了多久，只觉得时间过得好慢，每一秒都像一个世纪那么长。
困意像潮水一样涌上来，一波一波的，怎么都挡不住。
她能感觉到只要自己一合上眼，就能立刻睡著。
不行，不能睡。
万一她睡著了，他回来了怎么办？
他敲门她听不见，他打电话她接不到。
他在外面等了好久好久，以为她不在家，然后就走了。
这个念头像一根针，狠狠扎进她昏沉的大脑，让她猛地清醒了一瞬。
只是一瞬，然后又沉下去，比之前更沉，更重，更难以抵抗。
她觉得自己得做点什么，不能一直坐在这里。
一直坐在这里想东想西的，把脑子都想坏了。
一个妻子应该把房间打扫得乾乾净净才对，这样他回来后才能感觉到温暖，才能觉得这个家是舒服的，是值得回来的。
万一他回来后，发现自己就在这里坐著，什么都不干，饭也不好吃，房间也乱糟糟的，討厌自己后，原本还想留下的，结果他觉得自己什么都干不好，就走了呢？
夏小悠想到这里，撑著桌子站起身来。
眩晕感和噁心感同时涌上来，天旋地转，眼前一黑，什么都看不见了。
她不知道自己已经多久没吃饭了，也不知道自己已经多久没睡觉了。
她只知道自己胃里空空的，头很重，手脚发软。
她站在那里，扶著桌子，等那阵眩晕过去。
她闭著眼睛，深呼吸，一下，两下，第三下的时候，那股噁心感终於退下去一点。
眼前慢慢有了光，从模糊到清晰。
她看见自己的手，白得像纸，
她没再看第二眼，鬆开桌沿，迈开脚步。
脚像是踩在棉花上，用不上力。
她晃了一下，扶住旁边的椅子，稳住，继续往前走。
她走进臥室，站在床边，弯下腰，把被子抖开，然后铺平，四个角拉得整整齐齐。
枕头放在床头，一个挨著一个，调整了一下角度，让它看起来更对称。
叠完被子，她又把床头柜上的东西摆好，檯灯在左边，书在右边，手机充电线绕成一圈，放在檯灯旁边。
她蹲下来，擦了擦床头柜下面的灰尘，又站起来，走到衣柜前，打开柜门，把里面的衣服重新叠了一遍。
其实不需要叠，已经很整齐了。
但她觉得不够。
她总觉得哪里都不够。
叠完衣服，她又拿起拖把，走进洗手间，从最里面的角落开始拖。
她弓著腰，双手握著拖把杆，一道一道地拖，从臥室拖到客厅，从客厅拖到厨房，从厨房拖到阳台。
她拖得很慢，每一下都要用尽全身的力气。
她能感觉到自己的手在抖，腿也在抖，整个人都在抖，像是隨时会散架。
但她没有停。
她告诉自己，再拖一下，再拖一下就好。
拖完这里，他就回来了。
她拖完客厅，又开始拖厨房。
厨房的地板上有一小块油渍，是之前炒菜的时候溅上去的。
她蹲下来，用抹布擦，直到那块油渍彻底消失，才停下来，撑著地面慢慢站起来。
站起来的那一瞬间，眼前又黑了一下。
这次比刚才更久，黑得更彻底。
她能感觉到自己的身体在往下坠。
她想抓住什么，但手边什么都没有。
空荡荡的，像她此刻的心。
“砰。”
一声闷响。
她摔倒了。
疼痛从膝盖蔓延开来。
不是很疼。
或者说她已经感觉不到疼了。
她的身体已经麻木了，像一块被拧乾的抹布，再也挤不出任何水分。
她趴在地上，脸贴著冰凉的瓷砖。
不能睡。
她在心里对自己说。
万一他下一秒就回来了呢？
她挣扎著想爬起来，手撑在地上，用力，撑不起来，再用力，还是撑不起来。
她的身体在发抖，在抗议。
她咬著牙，用尽全身最后一点力气，把自己从地上撑起来，扶著旁边的灶台，慢慢站起来。
站直后，她又扶著墙，一步一步地挪回客厅，每走一步都要停下来喘口气。
她走到桌边坐下，连喘气的力气都没了。
她的目光落在那部手机上。
屏幕朝下，安安静静地躺在桌上，像一块冰冷的石头。
她盯著那部手机，看了很久，然后伸出手，把它翻过来。
屏幕亮起来，就看见那个聊天框，还有她几个小时前编辑好的那句话。
“你什么时候回来呀？饭已经做好了。”
她盯著这句话。
她想要发出去。
之前她不敢发，怕打扰他，怕他觉得她烦，怕他本来还在犹豫要不要回来，看见她的消息就彻底不回来了。
但现在她不怕了。
她什么都不怕了。
她只想知道他还会不会回来。
夏小悠颤抖著手，把指尖移到发送键上。
这次她没有犹豫，没有停住，没有移开。
她用尽全身最后一点力气，按了下去。
“对方已不是你的好友，无法发送消息……”
她猛地从包里掏出手机，解锁屏幕，点开顾烬的聊天框，然后把手机懟到柳清寒面前，怒斥道：
“你自己看！！”
她像是要把自己所有的焦躁和不安都吼出来。
柳清寒的目光还是落在屏幕上。
那个聊天框里，密密麻麻全是林暖发出去的消息。
从“早上好烬烬”到“你出发了吗”，“你在哪里呀”，从“怎么不回消息”到“你没事吧”。
每一条都带著语气词，可对方一条都没有回覆。
而最后几条消息的旁边。
带著红色的感嘆號。
柳清寒仿佛意识到了什么。
她站在原地，像是被抽走了所有力气。
围观的视线，窃窃私语，都离她很远很远。
她脑子里只有一个念头。
主人走了。
为什么？
她做错什么了？
她明明那么听话，那么乖，主人让她做什么她就做什么，主人不让她做什么她就绝对不做。
她什么都听主人的，从来没有违抗过，连一句反驳的话都没说过。
柳清寒蹲了下来，蹲在路边，把脸埋进膝盖里，肩膀颤抖著。
她咬住嘴唇，那个“为什么”怎么都问不出来。
因为她知道没有人会回答她。
林暖也懒得再理她了，转过身，又拨通了一个號码。
“……给我找，把顾烬给我找出来，掘地三尺也要给我找出来！”
电话那头说了什么，林暖的眉头皱得更紧了。
“我不管！那是你们的事！本市找不到就去外地找！外地找不到就出国找！我就不信一个人能凭空消失！”
她掛断电话，胸口剧烈起伏著。
高跟鞋踩在地面上，发出急促的声响，走了几步又停下来，像是不知道该往哪去，又像是哪里都不想去。
……
另一边。
巨大城市里的一个小小房间內。
窗帘拉著，房间里黑黢黢的，没有开灯。
夏小悠已经在桌前坐了很久很久了。
从傍晚坐到天黑，从天黑坐到天亮。
她盯著满桌的菜餚。
青红椒炒牛肉，蒜蓉青菜，玉米排骨汤，蒸蛋，每一道都摆得整整齐齐。
她的眼神是涣散的，眼里布满红血丝，像是很久没有睡觉。
她就这样坐在黑暗里，盯了那些菜很久很久，直到窗外的天色从灰白变成暗蓝，从暗蓝变成漆黑。
她抬起头，看向门口。
那扇门关著，严严实实的。
“是不是快要回来了？”她喃喃道，声音很轻，像是在確认一件不太確定的事。
话音刚落，她就突然站起身来。
因为久坐和身体原因，关节发出细微的声响。
她毫不在意，只是把菜一盘一盘的端起来，走进厨房，打开火。
她把菜倒进锅里翻炒，其实已经不需要炒了。
但她不知道除了热菜还能做什么。
菜热好了。
她盛出来，端回桌上，摆好。
和刚才一模一样的位置，青红椒炒牛肉在左边，蒜蓉青菜在右边，玉米排骨汤在中间，蒸蛋放在顾烬的位置前。
她又坐回椅子上，盯著那几道菜。
肉已经老得不成样子，青菜也早就蔫巴了，顏色发黄，玉米排骨汤只剩下小半碗，汤底浑浊，蒸蛋的表面裂开几道口子。
她又抬起头看向门口，自言自语，声音比刚才更轻了。
“……他快回来了。”
顾烬应该马上就回来了。
他答应过的。
他答应过要给她带奶茶的。
他不会骗她的。
他只是有事情耽误了。
他不可能不回来的。
她重复著这些话，一遍又一遍，像溺水的人抓住最后一根浮木。
她不知道自己在重复什么，也许是在说服自己，也许只是在等那扇门被推开。
窗外的天黑了又亮，亮了又黑，她记不清这是第几次了。
也许是第二次，也许是第三次，也许更多。
她只知道自己的眼皮很重，每眨一下都要用尽全身的力气。
她的身体在抗议，胃在痉挛，不知道是因为饿还是因为別的什么。
她的头也很疼，像有什么东西在里面敲。
不能睡。
她在心里告诉自己。
他快回来了。
他马上就回来了。
她不能睡，她要在门口等他，要在第一时间看见他推开门，看见他手里那杯奶茶。
她用力睁著眼睛，盯著那扇门。
门关著，严严实实的，没有动静。
她拼命挣扎，拼命睁眼，每一次睁开都比上一次更费力。
她不知道自己还能撑多久，也许下一秒就会睡著，也许还能再撑一会儿。
她只是死死盯著那扇门。
盯著那扇一直没被推开的门。
也许永远不会被推开的门。
终於。
她动了。
不是站起来去开门，而是把颤抖著手，伸进口袋，从里面掏出那部顾烬给她买的手机。
屏幕上没有消息，没有一个未接来电，什么都没有。
和之前一样。
和前一个小时一样。
和前两个小时一样。
和之前每一次看都一样。
她点开她和顾烬的聊天框。
聊天记录还停留在几天前，她发的“一路小心”，他回的“嗯”，她发的“晚上想吃什么”，他回的“都可以”。
她的手指在输入法上悬了很久。
她打了几个字，又刪掉，打了又刪，刪了又打，反反覆覆。
不是不知道该说什么。
她想说的话太多了，多到不知道从哪一句开始。
她想问他“你去哪了”，想问“你什么时候回来”，想问“你还回不回来”。
每一句都想问，每一句都不敢问。
怕冒昧，怕打扰，怕他觉得她烦。
怕他本来还在犹豫要不要回来，看见她的消息就彻底不回来了。
她不敢发消息。
一直都不敢。
从昨天开始，她就没敢发过一条消息。
不是不想，是不敢。
她怕发出去的消息没有回应，怕看见那个冷冰冰的提示，怕自己最后那点念想也被掐灭。
只要她不发，就可以骗自己说他只是太忙了没看手机，说他在路上信號不好没收到，说他忘了带手机出门。
只要她不发，她就可以一直等下去。
她盯著那个空白的输入框，盯了很久，久到屏幕暗了一次又一次。
最终，她开始打字，每一个字都打得很慢，像是在用尽全身的力气。
“顾烬，你什么时候回来呀？饭已经做好了，我等你。”
她盯著这行字看了很久，又改成“你路上小心”，又刪掉。
来来回回刪改了好几遍，最终还是改回了最初的那句。
“你什么时候回来呀？饭已经做好了，我等你。”
夏小悠盯著这句话看了许久，每一个字都仔仔细细地看，像是要把它们刻进眼睛里。
她確认了好几遍，直到觉得没有任何问题，顾烬看了不会觉得烦，不会觉得她在催他，不会觉得她不懂事，才颤抖著手，把指尖移到发送键上。
她的手指悬在那里，准备按下去。
然后她停住了。
不行。
他现在肯定在忙，说不定正在开车，正在办什么重要的事，正在跟导员说话。
她不能打扰他。
她这条消息发出去，他手机一响，万一刚好在跟人谈事情，多尷尬。
而且他看到了消息，又不好意思不回，回的话又要分心，分心的话万一出什么事怎么办。
她越想越觉得不能发。
她把手从屏幕上移开，把手机轻轻放在桌上，屏幕朝下，不敢再看。
“他一会儿就回来了。”
她对自己说，声音很轻，像是在哄一个不太听话的小孩。
“他现在说不定正在排队帮你买奶茶呢，那家店人很多，要等很久的。”
她说著说著，甚至能想像出那个画面。
他站在奶茶店门口，前面排著几个人，他低著头看手机，偶尔抬头看一眼队伍。
奶茶做好了，他接过来，捧在手里，然后转身朝家的方向走。
他走得不快，怕奶茶洒了。
夏小悠的嘴角弯了一下，继续等。
困了，就指甲掐进掌心，用那一点刺痛让自己清醒。
她不知道自己等了多久，只觉得时间过得好慢，每一秒都像一个世纪那么长。
困意像潮水一样涌上来，一波一波的，怎么都挡不住。
她能感觉到只要自己一合上眼，就能立刻睡著。
不行，不能睡。
万一她睡著了，他回来了怎么办？
他敲门她听不见，他打电话她接不到。
他在外面等了好久好久，以为她不在家，然后就走了。
这个念头像一根针，狠狠扎进她昏沉的大脑，让她猛地清醒了一瞬。
只是一瞬，然后又沉下去，比之前更沉，更重，更难以抵抗。
她觉得自己得做点什么，不能一直坐在这里。
一直坐在这里想东想西的，把脑子都想坏了。
一个妻子应该把房间打扫得乾乾净净才对，这样他回来后才能感觉到温暖，才能觉得这个家是舒服的，是值得回来的。
万一他回来后，发现自己就在这里坐著，什么都不干，饭也不好吃，房间也乱糟糟的，討厌自己后，原本还想留下的，结果他觉得自己什么都干不好，就走了呢？
夏小悠想到这里，撑著桌子站起身来。
眩晕感和噁心感同时涌上来，天旋地转，眼前一黑，什么都看不见了。
她不知道自己已经多久没吃饭了，也不知道自己已经多久没睡觉了。
她只知道自己胃里空空的，头很重，手脚发软。
她站在那里，扶著桌子，等那阵眩晕过去。
她闭著眼睛，深呼吸，一下，两下，第三下的时候，那股噁心感终於退下去一点。
眼前慢慢有了光，从模糊到清晰。
她看见自己的手，白得像纸，
她没再看第二眼，鬆开桌沿，迈开脚步。
脚像是踩在棉花上，用不上力。
她晃了一下，扶住旁边的椅子，稳住，继续往前走。
她走进臥室，站在床边，弯下腰，把被子抖开，然后铺平，四个角拉得整整齐齐。
枕头放在床头，一个挨著一个，调整了一下角度，让它看起来更对称。
叠完被子，她又把床头柜上的东西摆好，檯灯在左边，书在右边，手机充电线绕成一圈，放在檯灯旁边。
她蹲下来，擦了擦床头柜下面的灰尘，又站起来，走到衣柜前，打开柜门，把里面的衣服重新叠了一遍。
其实不需要叠，已经很整齐了。
但她觉得不够。
她总觉得哪里都不够。
叠完衣服，她又拿起拖把，走进洗手间，从最里面的角落开始拖。
她弓著腰，双手握著拖把杆，一道一道地拖，从臥室拖到客厅，从客厅拖到厨房，从厨房拖到阳台。
她拖得很慢，每一下都要用尽全身的力气。
她能感觉到自己的手在抖，腿也在抖，整个人都在抖，像是隨时会散架。
但她没有停。
她告诉自己，再拖一下，再拖一下就好。
拖完这里，他就回来了。
她拖完客厅，又开始拖厨房。
厨房的地板上有一小块油渍，是之前炒菜的时候溅上去的。
她蹲下来，用抹布擦，直到那块油渍彻底消失，才停下来，撑著地面慢慢站起来。
站起来的那一瞬间，眼前又黑了一下。
这次比刚才更久，黑得更彻底。
她能感觉到自己的身体在往下坠。
她想抓住什么，但手边什么都没有。
空荡荡的，像她此刻的心。
“砰。”
一声闷响。
她摔倒了。
疼痛从膝盖蔓延开来。
不是很疼。
或者说她已经感觉不到疼了。
她的身体已经麻木了，像一块被拧乾的抹布，再也挤不出任何水分。
她趴在地上，脸贴著冰凉的瓷砖。
不能睡。
她在心里对自己说。
万一他下一秒就回来了呢？
她挣扎著想爬起来，手撑在地上，用力，撑不起来，再用力，还是撑不起来。
她的身体在发抖，在抗议。
她咬著牙，用尽全身最后一点力气，把自己从地上撑起来，扶著旁边的灶台，慢慢站起来。
站直后，她又扶著墙，一步一步地挪回客厅，每走一步都要停下来喘口气。
她走到桌边坐下，连喘气的力气都没了。
她的目光落在那部手机上。
屏幕朝下，安安静静地躺在桌上，像一块冰冷的石头。
她盯著那部手机，看了很久，然后伸出手，把它翻过来。
屏幕亮起来，就看见那个聊天框，还有她几个小时前编辑好的那句话。
“你什么时候回来呀？饭已经做好了。”
她盯著这句话。
她想要发出去。
之前她不敢发，怕打扰他，怕他觉得她烦，怕他本来还在犹豫要不要回来，看见她的消息就彻底不回来了。
但现在她不怕了。
她什么都不怕了。
她只想知道他还会不会回来。
夏小悠颤抖著手，把指尖移到发送键上。
这次她没有犹豫，没有停住，没有移开。
她用尽全身最后一点力气，按了下去。
“对方已不是你的好友，无法发送消息……”