开春之后,北方的柳絮真是满天乱飞。
    这玩意儿扑在人脸上,直往鼻孔和嘴巴里钻,呛得人连连咳嗽。
    街角的国营菜市场里,大白菜刚收尾,关於国企下岗潮的议论声已经顺著三环路,一路蔓延到了北京电影学院的开水房。
    清晨六点半。
    北电校园里,早起练功的学生裹著大衣,趿拉著胶鞋,三三两两地往排练厅赶。
    路过操场时,几个导演系的学生正围著一台破旧的阿莱胶片机捣鼓。
    带头的那个穿著件满是油污的羽绒服,冻得直跺脚,嘴里还骂骂咧咧地指挥著机位。
    一个扫地的清洁工大妈推著垃圾车路过,嫌弃地翻了个白眼,扫帚在地上划出刺耳的摩擦声。
    96级表演班的形体教室里,暖气还没停,但是大锅炉基本不怎么冒烟了。
    踩在有些年头的木地板上,嘎吱作响。
    钢琴伴奏老师是个快退休的老头,戴著厚厚的树脂眼镜,手指在琴键上敲出单调乏味的音阶。
    二十几个学生穿著黑色的紧身练功服,在把杆前压腿、下腰。
    陈昆站在最后一排的角落里。
    他的动作非常標准,后背挺得笔直,额头上沁出一层细密的汗珠。
    他最近接了些gg,没少给重庆老家匯钱,整个人透著股踏实劲儿。
    黄小明挨著他站著。
    他把一条腿高高地架在栏杆上,眼睛却直往窗外瞟。
    操场上那几个导演系的学生正在为一个长镜头吵架,吐沫星子横飞,看著比表演系惨多了。
    “乱瞅啥,小心一会挨骂。”
    陈昆压低嗓音提醒了一句。
    黄小明赶紧把视线收回来,装模作样地往下压了压腰。
    “昆儿,听说了没?”
    黄小明凑过去,声音压得极低,生怕被前排的老师听见。
    “孙砂导演今天上午来学校挑人,《风声》,星海製片的戏。”
    陈昆没接茬,换了条腿继续压。
    本书首发 看书就来 101 看书网,101??????.??????超给力 ,提供给你无错章节,无乱序章节的阅读体验
    黄小明急了,拿胳膊肘捅了他一下。
    “你別装傻,这可是佟硕佟导亲自写的本子!”
    “现在圈子里谁不知道,佟导的本子就是摇钱树,这戏投资多大?”
    陈昆直起身,拿掛在脖子上的毛巾擦了把汗。
    “六百万。”
    黄小明喉咙里咕嚕了一声,咽了口唾沫。
    九八年,六百万的电影投资,那是能上《大眾电影》封面的大製作。
    多少在厂里熬了半辈子的老演员,想进去跑个龙套都找不到门路。
    早功课结束,一群人呼啦啦往食堂涌。
    北电食堂的早餐常年老三样:
    稀粥、白面馒头、芥菜疙瘩。
    偶尔大师傅心情好,会煮一锅茶叶蛋,去晚了连口热汤都剩不下。
    陈昆端著两个铝製饭盒,找了个靠窗的位置坐下。
    黄小明和郭小东一人端著个搪瓷盆凑了过来,盆里装著大半下子棒子麵粥。
    “你激动个啥劲儿?”
    郭小东咬了一大口馒头,就著咸菜嚼得咯吱作响。
    也不知道刚才在和黄小明说什么,隨<i class=“icon icon-unie02f“></i><i class=“icon icon-unie041“></i>了个猛料。
    “昆儿的角色早內定了。”
    黄小明夹咸菜的筷子停在半空,转头满脸惊讶。
    “真定了?”
    陈昆剥著手里的白煮蛋,把蛋壳全磕碎了,一点点剥乾净,才点了点头。
    “演啥?”
    “一个戏子出身的司令秘书。”
    黄小明把筷子往盆沿上一磕,语气里泛起一股子酸味。
    “行啊昆儿,这还没毕业呢,第二部戏都安排上了。”
    “咱们班现在就属你混得最明白。”
    陈昆把剥好的鸡蛋掰成两半,递给黄小明一半。
    “你也去试试。”
    陈昆看著他,语气很诚恳。
    “孙导这次不止挑主角,好几个配角都在学校里找。”
    “年轻军官、卫兵,都是有台词有戏份的。”
    黄小明眼睛亮了,三口两口把半个鸡蛋塞进嘴里,噎得直翻白眼,赶紧灌了口粥顺下去。
    “有戏谱没?”
    “我听茗茗姐提过一嘴。”
    陈昆压低声音,手指在桌面上敲了两下。
    “孙导这人不看简歷,不听你背台词,只看现场反应。”
    “你得自己准备一段。”
    黄小明端起搪瓷盆,把剩下的粥一口气灌进肚子里,脑子已经飞快地转了起来。
    上午九点,表演系小礼堂。
    走廊里已经挤满了人,不光是96级的,97级的新生也跑来凑热闹。
    有人贴著墙根小声背著莎士比亚的台词,有人对著玻璃窗整理衣领,还有人探头探脑地往门缝里瞄。
    空气里混杂著廉价香水、髮胶和汗酸味,闷得人喘不过气。
    小礼堂里面,临时拼了几张长条桌,铺著褪色的藏蓝色绒布。
    孙砂坐在正中间,手里端著个掉漆的保温杯,杯盖上还沾著几片茶叶。
    贾章科坐在他右手边,穿著那件万年不变的灰夹克,手里拿著支英雄牌钢笔,在本子上乱画。
    左手边是表演系的副教授,算是校方代表,负责把关。
    “下一个。”
    副教授扯著嗓子喊了一声。
    黄小明排在第七个。
    听到声音,他深吸了一口气,推开两扇沉重的木门。
    他走上前,规规矩矩地鞠了个躬。
    “老师好,我是96级表演班黄小明。”
    孙砂拧开保温杯喝了口热水,连眼皮都没抬。
    “准备了啥?”
    “无实物表演。”
    黄小明声音洪亮,透著股子初生牛犊的衝劲。
    “《风声》里的一段,审讯室。”
    这话一出,孙砂喝水的动作停住了。
    贾章科也停下了手里的笔,抬起头打量著这个长相周正的年轻人。
    剧本是绝对保密的,这小子从哪弄来的情境?
    孙砂和贾章科对视了一眼,心里都有了数。
    肯定是陈昆那小子漏的口风。
    “开始吧。”
    孙砂放下杯子,身子往后靠了靠,双手交叉放在肚子上。
    黄小明闭上眼睛,调整了几下呼吸。
    再睁开眼时,他整个人的状態变了。
    他没有站著,而是直接双膝一软,重重地跌坐在硬邦邦的木地板上。
    双手背在身后,手腕死死绞在一起,手背上的青筋都鼓了起来,完全是被人反绑在椅子上的姿態。
    他的脑袋无力地耷拉著,呼吸急促而破碎,胸膛剧烈起伏。
    突然,他的耳朵动了一下,死死盯著门口的方向。
    乾裂的嘴唇微微张开,喉咙里发出嘶哑的抽气声,像是在呼救。
    门开了。
    黄小明的脖子猛地往前一探。
    紧接著,他脸上的肌肉开始不受控制地抽搐。
    来的人不是救星。
    他的身体本能地往后缩,双腿在地上胡乱蹬踹,脚跟和木地板摩擦发出沉闷的响声,试图远离那个靠近的人。
    巨大的压迫感让他停止了挣扎。
    他整个人像一滩烂泥一样<i class=“icon icon-unie0fe“></i><i class=“icon icon-unie0fc“></i>下去,双眼直勾勾地盯著天花板,失去了焦距。
    表演结束。
    黄小明从地上爬起来,后背的衬衫已经被汗水浸透了,贴在身上凉颼颼的。
    小礼堂里很安静。
    孙砂没有点评,只是拿起笔,在面前的名单上画了个圈,又写了几个字。
    “行了,回去等通知。”
    孙砂摆摆手。
    黄小明心里咯噔一下。
    这句等通知在剧组里通常等於判了死刑。
    他勉强挤出一个笑脸,鞠了躬,转身走出礼堂。
    走廊里,郭小东正靠在暖气片上等他。
    “咋样?”
    郭小东递过来一瓶没开封的矿泉水。
    黄小明接过水,拧开盖子灌了半瓶,苦笑著摇摇头。
    “悬,就让我等通知。”
    郭小东拍了拍他的肩膀。
    “別往心里去,我听说祖峰也来了,他试的不是《风声》,是佟导亲自抓的那部《大明王朝》。”
    黄小明愣住了,这是什么操作,在孙导这试佟导的戏?
    “那部四千万投资的歷史大剧?”
    “对。”
    郭小东点点头,压低了声音。
    “我也在里面定了个客串的小配角,茗茗姐安排的。”
    黄小明捏著手里的塑料水瓶,有点直嘬牙花子,签个公司这么好的么?
    陈昆演了《风声》的男配,郭小东都能去四千万的大剧组里混脸熟,自己拼尽全力准备了一段,换来的却是一句轻飘飘的等通知。
    这圈子,真他娘的现实。
    上午十点半。
    走廊里的人已经少了一大半,剩下的都在焦急地背著词。
    祖峰从楼梯口走上来,步子迈得很稳,鞋底踩在水磨石地面上发出均匀的噠噠声。
    他穿著件洗得发白的带领t恤,外面套著件旧夹克,头髮理得很短。
    和其他学生那种满脸写著我要红的急切不同,祖峰身上有种超乎年龄的沉稳,像个在厂里干了十年的老钳工。
    轮到他了。
    推门进去,祖峰站在长桌前,微微欠身。
    “老师好,96级表演班,祖峰。”
    孙砂翻出他的简歷,扫了一眼。
    “你想试《大明王朝》?”
    孙砂抬起头,打量著他。
    他確实在帮《大明王朝》那边筛人,那边的演员表上还缺著一大半。
    有学生能提前打听到这个消息不意外。
    “这可是古装正剧,你一个没毕业的学生,想演谁?”
    这句问的有点为难人。
    祖峰又没看过剧本,他哪知道里面有谁?
    祖峰没直接回答,而是后退了半步。
    “我准备了一段独白,请各位老师指正。”
    “什么独白?”
    “《屈原》,《雷电颂》。”
    这话一出,连一直低头画画的贾章科都抬起了头。
    这可是话剧界的一座大山,没有极深厚的台词功底和情绪爆发力,碰这玩意儿就是自己找难堪。
    孙砂来了兴致,放下保温杯。
    “来。”
    祖峰闭上眼睛。
    整个小礼堂的空气似乎都停滯了一秒。
    当他再次睁开眼时,那个沉稳的大学生不见了。
    他的肩膀绷得死紧,双手在身侧攥成拳头,指甲深深陷进掌心的肉里。
    “风!你咆哮吧!咆哮吧!尽力地咆哮吧!”
    声音不大,但穿透力极强。
    每一个字都像是从胸腔最深处泵出来的,带著一种让人头皮发麻的压抑和愤怒。
    他没有夸张的肢体动作,全靠气息和眼神在撑。
    “......把这黑暗的宇宙,阴惨的宇宙,爆炸了吧!爆炸了吧!”
    最后一句落音。
    祖峰的胸膛剧烈起伏著,额头上的青筋突突直跳。
    副教授在旁边乐坏了,这台词功底,放在国家话剧院都不虚。
    孙砂盯著祖峰看了足足半分钟。
    “你还没回答我刚才的问题。”
    孙砂的手指在桌面上敲击著。
    “你想演谁?”
    祖峰深吸了一口气,平復了呼吸,急中生智:
    “海瑞。”
    《大明王朝》的宣传里面有,双男主,海瑞和嘉靖。
    孙砂笑了,笑声里带著点不加掩饰的嘲弄。
    “海瑞是王志纹演的,你觉得你压得住他?”
    “压不住。”
    祖峰迴答得很乾脆。
    “但我懂海瑞。”
    “哦?说说看。”
    “海瑞不是清官,是孤臣。”
    祖峰看著孙砂,眼神异常清亮。
    “他不结党,不营私,不和任何人站在一起,他只有一个立场,就是他自己的良心。”
    “这种人,註定孤独。”
    祖峰顿了顿。
    “我能演孤独。”
    小礼堂里再次陷入安静。
    贾章科偏过头,凑到孙砂耳边低声说了句什么。
    孙砂点点头,拿起笔,在祖峰的简歷上重重画了个五角星。
    “回去等通知。”
    祖峰鞠了一躬,转身出门。
    门外,黄小明还没走。
    看他出来,赶紧迎上去。
    “老祖,咋样?”
    “等通知。”
    祖峰语气平淡,听不出喜怒。
    黄小明苦笑了一声。
    “今天这句『等通知』是搞批发吧。”
    祖峰伸手拍了拍黄小明的后背,没多说什么,背著那个破帆布包下楼了。
    郭小东看著祖峰的背影,忍不住咂了咂嘴。
    “这老哥,稳得一批,泰山崩於前都不带眨眼的。”
    中午十二点。
    食堂里人声鼎沸,空气里飘著一股熬白菜的酸味。
    学生们端著饭盆,三五成群地聚在一起,全是在討论上午试镜的事。
    陈昆打了一份红烧肉,找了个角落刚坐下,顏丹辰和何琳就端著饭盒凑了过来。
    “昆儿,听说你《风声》的角色敲定了?”
    顏丹辰一双大眼睛忽闪忽闪的,满脸的好奇。
    陈昆把饭盒里的米饭扒拉开,点了点头。
    “演个啥呀?这么神神秘秘的。”
    何琳在旁边插嘴,筷子不客气地伸进陈昆的饭盒里,夹走了一块最肥的红烧肉。
    “白小年,司令秘书。”
    陈昆也不恼,把剩下的肉往她们那边推了推。
    “听黄小明说是戏子出身?”
    顏丹辰问。
    “嗯,剧本里有几段唱崑曲的戏份。”
    陈昆扒了口饭。
    “孙导让我这几天去北昆找个老师,专门练练身段和唱腔。费用公司全报销。”
    这话一出,两个女孩的眼睛都直了。
    九八年这会儿,大部分演员还是拿死工资,去外头接戏都得看单位脸色。
    像星海这种,不仅给角色,还花钱请老师培训的民营公司,简直闻所未闻。
    “还是你们星海的艺人舒坦。”
    顏丹辰嘆了口气,筷子戳著碗里的白米饭。
    “不用自己拿著照片到处去剧组敲门,公司直接把饭餵到嘴里。”
    陈昆放下筷子,表情变得认真起来。
    “茗茗姐签我们的时候就说了,公司不养閒人,但只要签了,每年至少保证一部戏。”
    “主角配角看你自己的本事,但绝不会让你在宿舍里装死。”
    何琳听得直懊恼,拿筷子敲著铝饭盒。
    “早知道当初赵总监来学校的时候,我也去递份简歷了。”
    “那时候总觉得民营公司不靠谱,怕是个皮包公司。”
    顏丹辰白了她一眼。
    “马后炮,现在人家的门槛都快被踏破了,还能轮得著你?”
    黄小明端著饭盆坐在旁边,一直闷头吃饭,一句话没插。
    他碗里全是白菜帮子,一点油星都没有。
    陈昆看了他一眼,直接把饭盒里剩下的一大半红烧肉,连汤带水全倒进了黄小明的饭盆里,然后压低声音。
    “別想太多,上午试镜的事,我听公司的人透了底。”
    黄小明扒饭的动作停住了,耳朵竖了起来。
    “別想太多,上午试镜的事,我听公司的人透了底。”
    黄小明扒饭的动作停住了,耳朵竖了起来。
    “孙导那人脾气臭,但他记人。”
    陈昆看著他。
    “你上午那段无实物表演,他虽然没当面夸,但在本子上记了好几笔,你那角色,十有八九有戏。”
    黄小明喉结滚了一下,一脸的惊喜。
    “真的?”
    “我骗你有啥好处?”
    陈昆端起汤碗喝了一口。
    黄小明没说话,低下头继续扒饭。
    但他咀嚼的速度明显变快了,眼角眉梢那股子鬱结之气散了不少,嘴都快咧到耳根了。
    四月六日。
    bj的风小了些,但天还是阴沉沉的。
    中央戏剧学院的校园里,气氛和北电截然不同。
    北电的学生走在路上,眼睛都往外看,琢磨著哪个剧组招人,哪家gg公司选角,透著股子入世的急切。
    中戏这帮人,全憋在校园里。
    爬满爬山虎的红砖楼前,隨处可见捧著油印剧本对词的学生。
    排练厅里,为了一个人物的心理动机,两个学生能吵得面红耳赤,甚至大打出手。
    这儿不兴聊片酬,不聊票房,推崇斯坦尼斯拉夫斯基和布莱希特。
    上午十点,96级表演班正在上台词课。
    教台词的常老爷子,是中戏退休返聘的泰斗,满头银髮,精神矍鑠。
    他手里拿著把戒尺,在教室里慢慢踱步。
    秦海露穿著件宽大的毛衣,正站在讲台上念著《雷雨》里的繁漪。
    “你不要以为我是一个好惹的女人......”
    常老爷子一戒尺敲在讲桌上,啪的一声脆响。
    “气息不对!”
    “声音全在飘,没落到丹田!”
    “繁漪是压抑,是疯狂,不是怨妇骂街!”
    秦海露脸一红,赶紧调整呼吸,重新来过。
    袁荃坐在下面,手里转著笔,眼睛盯著课本,但心思早飞了。
    她旁边的座位空著,那是刘叶的。
    下课铃一响,常老爷子夹著教案走了。
    教室里顿时炸了锅。
    “刘叶那小子去哪了,这都连著旷了两天课了。”
    班长皱著眉头抱怨。
    秦海露从讲台上走下来,灌了口水。
    “人家现在可是大忙人,星海製片那边直接把人要走了,连常老爷子都默认了。”
    这话一出,周围几个同学都围了过来。
    “星海?就是拍《驴得水》那个公司?”
    “佟硕的戏?”
    袁荃停下转笔的手,抬起头。
    “是《风声》。”
    她声音不大,但吐字清晰。
    “我听辅导员说,星海的人直接拿著合同来找的校领导,刘叶连试镜都没参加,直接內定了一个重要角色。”
    人群里发出一阵嘈杂的议论声。
    中戏的学生虽然清高,但也知道佟硕现在在圈子里的分量。那可是拿过柏林金熊奖的大导。
    “这小子走什么狗屎运了?”
    有人酸溜溜地嘀咕。
    正说著,教室门被推开了。
    孙砂和贾章科在系主任的陪同下走了进来。
    系主任拍了拍手,示意大家安静。
    “同学们,这位是长影的孙砂导演,这位是贾章科副导演。”
    “他们这次来,是为新戏选几个角色。”
    教室里瞬间安静下来,所有人的目光都集中在孙砂身上。
    孙砂目光扫过这群年轻的脸庞,心里暗自点头。
    中戏的苗子,確实比北电的多了一份沉稳和书卷气。
    “规矩很简单。”
    孙砂没废话,直接切入正题。
    他从贾章科手里拿过一沓纸,在讲桌上墩齐。
    “这里有几段台词,每人抽一段,我给你们十分钟准备。”
    “十分钟后,我要看到一个活生生的人站在我面前,而不是一个背词的机器。”
    秦海露和袁荃对视了一眼,都看出了对方眼里的战意。
    中戏的学生,最不怕的就是这种硬碰硬的业务考核。
    贾章科站在一旁,看著这群摩拳擦掌的学生,心里突然生出一种荒谬感。
    他以前拍地下电影,演员都是在街头拉来的小偷、混混、下岗工人。
    现在,他站在中国最顶级的戏剧学府里,看著这些天之骄子为了一个商业片的配角挤破头。
    这就是资本的力量,这就是规则。
    孙砂看了一眼手錶。
    “计时开始。”
    教室里立刻响起了翻动纸张的沙沙声。
    袁荃拿到手里的那段词,只有寥寥三句话,没有任何场景提示。
    “我不知道,我真的什么都不知道,你杀了我吧。”
    她盯著这三句话,眉头拧成了一个疙瘩。
    要在十分钟內,给这三句话赋予动机、背景和情绪,这简直就是一场心理战。
    这佟硕写的本子,真是把人往死里逼。