佳艺大厦五楼，总机房。
八十台电话机没有停过。
接线员一手抓听筒，一手在记录册上划票。
“投黄家驹！对，那个背吉他的！”
“我投十二號梅燕芳！”
“投二號张雪友！”
老刘站在机房中央，盯著墙上的大钟。
三十台备用交换机全部亮起红灯。
油麻地、旺角、九龙城的公用电话亭外排起长龙，底层市民一块钱硬幣，抢夺最后的时间。
晚八点二十九分五十秒。
二號演播厅內，舞台上方的红色倒计时牌开始闪。
“十、九、八……”
台下五百名观眾跟著倒数。
五十名练习生站在舞台两侧。
张雪友盯著脚尖，陈百强收紧了下頜，梅燕芳双手背在身后。
黄家驹握著酒红色的芬达吉他，黄家强抱著贝斯站在他身后。
“三、二、一！停！”
曾江举起手里的卡片，声音盖过全场。
“全港电话投票通道，正式关闭！”
五楼机房，老刘按下主控电闸。八十条热线同时切断。
老刘扯下计票员递过来的匯总单，扫了一眼右下角的总数。
他拿著单子，推开机房大门，大步冲向电梯。
演播厅舞台上。
曾江，黄文慧站在舞台中央。
“计票需要两分钟，这两分钟决定今晚谁留下，谁走人”
残酷。
不留情面。
一號机镜头推向练习生区。
屏幕上呈现出年轻人们额头的汗水和紧绷的嘴角。
没有剧本，没有重录，命运就在几张纸上。
导播室门被推开。
老刘把统计单拍在桌上。
“林总，三十分钟，八十条线全满。”
林轩拿起单子，目光落在第一行的名字上。
“送下去。”
施南胜接过单子，转身出门。
一分钟后，她出现在舞台边缘，將密封的信封递给曾江。
曾江撕开信封，抽出统计纸。
他看了一眼，眼皮跳了一下。
全场安静下来。
电视机前观眾屏住呼吸。
“第三轮公演，踢馆赛。”
曾江举起麦克风，看向黄家驹。
“踢馆选手，黄家驹，黄家强，三十分钟內，有效得票数……”
曾江停了两秒。
“三千票！”
轰！
五百名现场观眾全站了起来，掌声，口哨，喊声，一下压过了音响。
三千票。
三十分钟內有三千个底层市民打进电话，占满了所有线路。
这是碾压级別的数据。
黄家驹站在原地，只是低头看了一眼手里的吉他。
地下酒吧唱了三年，被骂了三年噪音。
今晚，全港有人投他。
“踢馆成功。”曾江宣布。
“黄家驹，黄家强，直接晋级佳艺四十强，明早搬进地下训练营。”
黄家驹带著黄家强走下舞台，站进晋级区。
黄文慧看向剩下的五十名练习生。
“踢馆成功，意味著你们五十个人里，今晚要走十个。”
“按得票数从低到高，念到名字的，出列。”
“四十九號，林建明，六票。”
“三十三號，王阿辉，十一票。”
“七十一號，赵志光，十五票。”
一个个名字报出。
被念到的人脸色发白，有人当场哭出声来。
有人站著没动，被场务扶了一把，才走出队列。
“脱下你们的灰色运动服，交出號码牌。”
黄文慧指向舞台边的塑料筐。
“佳艺不相信眼泪，只相信实力。”
十名淘汰者脱下衣服，把衣服扔进筐里，从侧门离开演播厅。
留下的四十人，看著那十个空出的位置，没人再敢乱动。
“明晚八点，第四轮公演。”
曾江看著剩下的四十人。
“没有保护，没有退路。”
“解散。”
直播结束。
电视机前的观眾意犹未尽。
深夜十点。
佳艺大厦，地下一层训练营。
四十名练习生坐在木地板上，气氛压抑。
黄家驹和黄家强坐在角落里擦琴。
排练室的大门被推开。
林轩走了进来。
曾江跟在后面，手里拿著一个厚文件袋。
所有人站了起来。
林轩走到眾人面前，目光扫过张雪友、陈百强、梅燕芳，最后停在黄家驹身上。
“今晚的踢馆赛，你们输了。”
“黄家驹三千票，你们五十个人加起来，不到两千票。”
四十个人低下头。
“曾江，念內部第一名的票数。”
曾江打开文件袋，拿出一张纸。
“二號，张雪友。”
“內部得票第一，四百八十票。”
张雪友眼底闪过一丝不可置信。
“出列。”林轩说道。
张雪友走出队列，站到林轩面前。
林轩从曾江手里拿过那个文件袋，抽出一张装订好的曲谱。
“这是你贏来的。”林轩看著他。
张雪友双手接住曲谱。
他低头看去。
封面上写著四个大字：《饿狼传说》。
张雪友翻开第一页。
歌词下面密密麻麻標著换气点和真假音转换。
前四句看完，他的喉结动了一下。
这不是慢歌。
也不是卖惨的歌。
这首歌要人冲，要人咬，要人把嗓子顶到极限。
林总真敢拿这种神级资源在我身上？他就不怕我驾驭不了毁了这首歌？
张雪友大受震惊。
“明晚的第四轮公演，我要你拿这首歌压轴。”
林轩看著张雪友。
“你只有不到二十个小时的时间排练，没唱好，就被淘汰。”
“唱成了，佳艺唱片的第一张白金大碟，我给你出。”
训练营里没人敢喘大气。
张雪友把曲谱合上，又打开。
“我唱不死，就往死里唱。”
林轩点了一下头，转向其他人。
“明晚的赛制变了。”
眾人立刻竖起耳朵。
“tvb明晚在利舞台搞復活赛，方艺华请了邵氏武打明星，又请宝丽金歌手，想用星光压佳艺。”
林轩把文件袋丟给曾江。
“既然他们喜欢玩明星助阵，明晚佳艺也玩。”
“明晚八点，你们四十个人，將和佳艺电视旗下的所有当红演员搭档。”
“唱歌、演戏、舞台剧，形式不限。”
“周星星、刘得华、陈玉莲、钟初红......全都会来。”
排练室里爆发出一阵低声惊呼。
那些可是现在全港最红的电影明星！《花田喜事》和《追女仔》的主角！
“別高兴得太早。”
林轩打断了他们的幻想。
“演员只负责搭戏，唱得烂，明星也救不了你们的命。”
“明晚得票最低的十个人，照样淘汰。”
林轩转身走向门口。
“曾江，把搭档名单发下去，给他们通宵排练。”
大门关上。
张雪友拿著《饿狼传说》走到角落，直接坐在地板上开始看谱。
梅燕芳领到自己的搭档名单，看了一眼上面的名字。
刘得华。
她把纸条折好，塞进裤袋，走到镜子前开嗓。
黄家驹把吉他线重新插进音箱。
陈百强把电子琴放在地上，开始练歌。
八十台电话机没有停过。
接线员一手抓听筒，一手在记录册上划票。
“投黄家驹！对，那个背吉他的！”
“我投十二號梅燕芳！”
“投二號张雪友！”
老刘站在机房中央，盯著墙上的大钟。
三十台备用交换机全部亮起红灯。
油麻地、旺角、九龙城的公用电话亭外排起长龙，底层市民一块钱硬幣，抢夺最后的时间。
晚八点二十九分五十秒。
二號演播厅內，舞台上方的红色倒计时牌开始闪。
“十、九、八……”
台下五百名观眾跟著倒数。
五十名练习生站在舞台两侧。
张雪友盯著脚尖，陈百强收紧了下頜，梅燕芳双手背在身后。
黄家驹握著酒红色的芬达吉他，黄家强抱著贝斯站在他身后。
“三、二、一！停！”
曾江举起手里的卡片，声音盖过全场。
“全港电话投票通道，正式关闭！”
五楼机房，老刘按下主控电闸。八十条热线同时切断。
老刘扯下计票员递过来的匯总单，扫了一眼右下角的总数。
他拿著单子，推开机房大门，大步冲向电梯。
演播厅舞台上。
曾江，黄文慧站在舞台中央。
“计票需要两分钟，这两分钟决定今晚谁留下，谁走人”
残酷。
不留情面。
一號机镜头推向练习生区。
屏幕上呈现出年轻人们额头的汗水和紧绷的嘴角。
没有剧本，没有重录，命运就在几张纸上。
导播室门被推开。
老刘把统计单拍在桌上。
“林总，三十分钟，八十条线全满。”
林轩拿起单子，目光落在第一行的名字上。
“送下去。”
施南胜接过单子，转身出门。
一分钟后，她出现在舞台边缘，將密封的信封递给曾江。
曾江撕开信封，抽出统计纸。
他看了一眼，眼皮跳了一下。
全场安静下来。
电视机前观眾屏住呼吸。
“第三轮公演，踢馆赛。”
曾江举起麦克风，看向黄家驹。
“踢馆选手，黄家驹，黄家强，三十分钟內，有效得票数……”
曾江停了两秒。
“三千票！”
轰！
五百名现场观眾全站了起来，掌声，口哨，喊声，一下压过了音响。
三千票。
三十分钟內有三千个底层市民打进电话，占满了所有线路。
这是碾压级別的数据。
黄家驹站在原地，只是低头看了一眼手里的吉他。
地下酒吧唱了三年，被骂了三年噪音。
今晚，全港有人投他。
“踢馆成功。”曾江宣布。
“黄家驹，黄家强，直接晋级佳艺四十强，明早搬进地下训练营。”
黄家驹带著黄家强走下舞台，站进晋级区。
黄文慧看向剩下的五十名练习生。
“踢馆成功，意味著你们五十个人里，今晚要走十个。”
“按得票数从低到高，念到名字的，出列。”
“四十九號，林建明，六票。”
“三十三號，王阿辉，十一票。”
“七十一號，赵志光，十五票。”
一个个名字报出。
被念到的人脸色发白，有人当场哭出声来。
有人站著没动，被场务扶了一把，才走出队列。
“脱下你们的灰色运动服，交出號码牌。”
黄文慧指向舞台边的塑料筐。
“佳艺不相信眼泪，只相信实力。”
十名淘汰者脱下衣服，把衣服扔进筐里，从侧门离开演播厅。
留下的四十人，看著那十个空出的位置，没人再敢乱动。
“明晚八点，第四轮公演。”
曾江看著剩下的四十人。
“没有保护，没有退路。”
“解散。”
直播结束。
电视机前的观眾意犹未尽。
深夜十点。
佳艺大厦，地下一层训练营。
四十名练习生坐在木地板上，气氛压抑。
黄家驹和黄家强坐在角落里擦琴。
排练室的大门被推开。
林轩走了进来。
曾江跟在后面，手里拿著一个厚文件袋。
所有人站了起来。
林轩走到眾人面前，目光扫过张雪友、陈百强、梅燕芳，最后停在黄家驹身上。
“今晚的踢馆赛，你们输了。”
“黄家驹三千票，你们五十个人加起来，不到两千票。”
四十个人低下头。
“曾江，念內部第一名的票数。”
曾江打开文件袋，拿出一张纸。
“二號，张雪友。”
“內部得票第一，四百八十票。”
张雪友眼底闪过一丝不可置信。
“出列。”林轩说道。
张雪友走出队列，站到林轩面前。
林轩从曾江手里拿过那个文件袋，抽出一张装订好的曲谱。
“这是你贏来的。”林轩看著他。
张雪友双手接住曲谱。
他低头看去。
封面上写著四个大字：《饿狼传说》。
张雪友翻开第一页。
歌词下面密密麻麻標著换气点和真假音转换。
前四句看完，他的喉结动了一下。
这不是慢歌。
也不是卖惨的歌。
这首歌要人冲，要人咬，要人把嗓子顶到极限。
林总真敢拿这种神级资源在我身上？他就不怕我驾驭不了毁了这首歌？
张雪友大受震惊。
“明晚的第四轮公演，我要你拿这首歌压轴。”
林轩看著张雪友。
“你只有不到二十个小时的时间排练，没唱好，就被淘汰。”
“唱成了，佳艺唱片的第一张白金大碟，我给你出。”
训练营里没人敢喘大气。
张雪友把曲谱合上，又打开。
“我唱不死，就往死里唱。”
林轩点了一下头，转向其他人。
“明晚的赛制变了。”
眾人立刻竖起耳朵。
“tvb明晚在利舞台搞復活赛，方艺华请了邵氏武打明星，又请宝丽金歌手，想用星光压佳艺。”
林轩把文件袋丟给曾江。
“既然他们喜欢玩明星助阵，明晚佳艺也玩。”
“明晚八点，你们四十个人，將和佳艺电视旗下的所有当红演员搭档。”
“唱歌、演戏、舞台剧，形式不限。”
“周星星、刘得华、陈玉莲、钟初红......全都会来。”
排练室里爆发出一阵低声惊呼。
那些可是现在全港最红的电影明星！《花田喜事》和《追女仔》的主角！
“別高兴得太早。”
林轩打断了他们的幻想。
“演员只负责搭戏，唱得烂，明星也救不了你们的命。”
“明晚得票最低的十个人，照样淘汰。”
林轩转身走向门口。
“曾江，把搭档名单发下去，给他们通宵排练。”
大门关上。
张雪友拿著《饿狼传说》走到角落，直接坐在地板上开始看谱。
梅燕芳领到自己的搭档名单，看了一眼上面的名字。
刘得华。
她把纸条折好，塞进裤袋，走到镜子前开嗓。
黄家驹把吉他线重新插进音箱。
陈百强把电子琴放在地上，开始练歌。