林渊端著那只白瓷茶杯，手指感受著杯壁传递过来的温热，没有立刻开口应答。
他的视线落在紫砂茶壶升腾的水汽上，脑海中瞬间调取出前世关於《太平天国》这部剧的所有记忆碎片。
一九九八年央视筹拍，投资巨大，服化道堪称行业標杆，但这剧的底色，极其一言难尽，整个剧本的敘事逻辑偏移，硬生生將一场波澜壮阔、试图衝破封建枷锁的底层抗爭，拍成了几个泥腿子进城后抢地盘、抢女人的爭权夺利戏。
完全抹杀了那段歷史中对於反抗外来侵略和封建帝制的进步意义，屁股歪得厉害。
如果任由这帮人在剧组里按照传统文人的腐朽视角去拍，这无疑是对歷史的另一种曲解。
林渊將茶杯稳稳搁在石桌上，抬起头，目光对上朱子清满含期待的视线。
“朱老师，能参与到这种级別的项目里，去为歷史的正本清源出一点力，这是我的荣幸。”林渊点了点头，语气极其诚恳，隨即话音一转，眉宇间浮现出几分无奈。
“这件事我应下了，不过在时间安排上，我可能无法做到长期跟组或者隨时隨地参与剧本碰头会。”
朱子清愣了一下，老人家显然没料到，面对央视这种无数文化人削尖脑袋都想钻进去的镀金履歷，林渊竟然会有顾虑。
“时间不宽裕？”朱子清身子前倾，“你还是个大一学生，即便要写小说，也总能抽出空閒，是学校那边的课业压力太大？”
“倒不是学校的问题。”林渊摊开双手，坦然交了底，“其实从今年十月份开始，一直到明年年初，我手里有两部影视剧的本子要亲自跟进拍摄。”
“我不仅是原著编剧，还是核心主投方，这中间方方面面的筹备工作，確实需要我投入绝大部分精力。”
这句话一出，院子里的氛围出现了短暂的停滯。
朱子清眼角抽动了一下，重新端详著面前这个年轻人，写畅销书、懟作协、搞史学研究，这些已经足够惊世骇俗，现在竟然直接跨界到了影视投资和製片领域？
还没等老先生开口细问，一直站在旁边充当背景板的朱嘉豪突然睁大了眼睛，他手里的半块西瓜直接扔进了果盘，脚步往前跨了一大截，直接挤到了石桌旁。
“林老弟，你刚才说啥？”朱嘉豪两手搓在一起，语气里透著难以掩饰的狂热，“你自己要投资拍影视剧？还要在今年十月份就开机？”
林渊看著朱嘉豪这副激动的模样，点了点头，耐心地解释：“对，一部在十月份开机，拍摄地主要在我的东北老家，剧情聚焦的是我们铁西区那边千万產业工人的生存现状，另外一部时间相对靠后，是一部献礼剧，讲的是一个大家绝对耳熟能详的宏大故事。”
“哎哟我的天！”朱嘉豪一巴掌大腿上，眼睛亮得惊人，立刻搬了个竹凳子凑到林渊跟前，刻意压低了声音，语气里带著十二分的討好。
“林老弟，咱们认识虽然不久，但我对你那是打心眼里佩服，你既然是主投方，在剧组里肯定是一言九鼎，你帮老哥一个忙成不成？”
林渊没有打断他，只是微微挑眉：“朱大哥请讲。”
“你能不能带我进组？”朱嘉豪急切地拋出请求。
这句话刚落地，石桌对面的朱子清脸色瞬间沉了下来，老人手中的老花镜重重扣在木质茶盘边缘，发出一声闷响。
“你给我闭嘴！”朱子清声音陡然拔高，语气中带著毫不掩饰的火气，“你脑子里装的什么东西，別以为我不知道！你这是想去剧组正经学习做事吗，你那是衝著剧组里那些个年轻漂亮的女演员去的！”
朱子清越说越气，指著朱嘉豪的鼻子毫不留情地揭短：“你想找影视圈的女朋友，你去別的地方折腾，我眼不见为净，你现在竟然把主意打到林渊头上了？他那两部剧是要上大台面的，你跑去瞎搅和，这不是在给他添乱吗！”
老人的怒火让院子里的气温似乎都下降了几度，老先生太清楚自己这个儿子的秉性，也更清楚当下的影视圈是个怎样名利交织的大染缸。
心思被当眾戳穿，朱嘉豪的脸瞬间涨得通红，缩了缩脖子，看了看父亲，又看了看林渊，乾咳了两声掩饰尷尬。
“爸，您这话说的，怎么能叫瞎搅和呢。”朱嘉豪硬著头皮辩解，试图挽回一点尊严，“我也是个受过高等教育的文化人，我不就是对艺术有点追求嘛。”
“再说了，影视圈怎么了，那里头的人也是靠劳动吃饭，在这个圈子混，挣得多不说，还能体验不同的人生百態，这对於拓宽我的眼界是有很大好处的。”
“你那叫追求艺术？”朱子清冷笑一声，“你那是图人家长得好看！”
看著这对父子剑拔弩张的互动，林渊心底泛起一阵笑意，但他脸上完全没有表现出任何嘲弄，反而换上了一副极其认真的思考表情。
林渊抬起手，朝著朱子清往下压了压，示意老人先消消火。
“朱老师，您也別生气。”林渊语调平缓，带著一种安抚人心的力量，“朱大哥毕竟还年轻，对未知的行业有好奇心、有嚮往，这本身也是人之常情。”
安抚完朱子清，林渊將目光重新投向朱嘉豪，双手交叠放在石桌上，摆出製片人面试新人的专业架势。
“朱大哥，你既然想进我的剧组，或者说想在这个圈子里寻找一段感情，那我得先摸摸你的底。”林渊语气变得严肃起来，字字句句落在实处。
“你以前进过剧组吗？如果让你进组，你能在这个体系里承担什么样的工作？我总不能以权谋私，给你安排一个只拿钱不干活的虚职，这对剧组其他工作人员不公平。”
朱嘉豪一听林渊不仅没有直接拒绝，反而进入了面试环节，立刻来了精神，他挺直了腰板，清了清嗓子。
“进过，绝对进过！”朱嘉豪回答得极其篤定，开始细数自己的履歷，“前两年省台在这边拍一个民国戏，我跟著剧务干过，其实我在剧组什么活都能適应，协调人员、买盒饭、跟车，都没问题。”
“但我个人最大的兴趣，是在导演这个岗位上，我觉得那种在监视器后面统筹全局的感觉，特別对我的胃口。”
他越说越起劲，甚至还用手比划了一个四方形的取景框。
还没等朱嘉豪把未来的导演梦描绘完整，坐在对面的朱子清已经听不下去了，老人气得鬍子直哆嗦。
“你还有脸提那个民国戏？”朱子清毫不留情地拆除儿子的最后一块遮羞布，“当时是你死皮赖脸求著我托关係把你塞进去的，结果呢？你去了连三天都没扛下来！嫌早上起得太早，嫌晚上收工太晚，嫌剧组的盒饭难吃。”
“你跟导演吵了一架，自己跑回来了，你这叫有定性？你去了林渊的剧组，要是也三天打鱼两天晒网，你让我这张老脸往哪搁！”
朱子清的声音在院子里迴荡，透著深深的无奈。他转向林渊，连连摆手，语气极其坚决。
“小林，你千万別听他在这里满嘴跑火车。”朱子清严肃地定下基调，“他干什么事情都是三分钟热度，吃不了一点苦，你那两部戏既然要精打细磨，人员安排肯定极其紧凑，你绝对不能给他安排位置，千万別给自己找这个大麻烦。”
朱嘉豪被彻底揭了老底，整个人像泄了气的皮球一样瘪在竹凳上，低著头不说话了。
林渊听完这两段信息量极大的反馈，脑子里的信息链条已经完全闭环，他看著垂头丧气的朱嘉豪，嘴角的弧度悄然扩大，眼神里闪过一丝促狭的幽光。
想去影视圈找乐子？想感受女演员的温柔？
林渊再次开口，声音里透著一种让人无法拒绝的信任感：“朱老师，您对朱大哥的要求太严苛了，人在没有找到真正热爱的岗位前，有些浮躁是可以理解的。”
他转头看向朱嘉豪，语气郑重：“朱大哥，既然你对导演工作这么感兴趣，那这件事就这么定了。”
朱嘉豪猛地抬起头，眼神中迸发出难以置信的狂喜：“林老弟，你认真的？”
“绝无戏言。”林渊点点头，开始发布具体的安排，“这两部戏，我拥有绝对的话语权，等正式开机的时候，我给你打电话。到时候你就不用去干那些打杂的活，我直接安排你做第一副导演的贴身助理。”
“你跟在他身边，每天坐在监视器旁边，最直接、最全面地学习导演的整个工作调度，在这个位置上，你能接触到剧组里的每一个演员。”
朱嘉豪激动得猛地站了起来，双手抓住林渊的手用力摇晃：“林老弟，不，林大製片，你真是我的亲兄弟，你放心，这次我绝对不跑，我一定死死钉在导演身边，好好学习！”
朱子清看著林渊这副大包大揽的模样，急得想要站起来阻拦。
林渊立刻转头，递给朱子清一个安抚的眼神，隨后不紧不慢地拋出了最后的补充说明。
“不过，朱大哥，有几点情况我得提前给你交个底，让你心里有个数。”林渊语气平稳，开始收拢网口。
“你说你说，不管什么要求我都答应！”朱嘉豪拍著胸脯保证。
“不是要求，是客观条件。”林渊详细地描述著工作环境，“首先，这两部戏，都是在冬天进行高强度的实景拍摄，第一部戏在十月到十二月之间，地点在东北瀋阳铁西区。”
林渊停顿了一下，看著朱嘉豪渐渐凝固的笑容，继续补充：“东北的冬天，尤其是老工业基地的实景车间，那是滴水成冰的地方。”
“零下二十多度，没有暖气，只能靠军大衣和热水袋硬扛，你要做导演助理，就得每天凌晨四点半起床去现场踩点。”
朱嘉豪脸上的狂喜开始褪色，喉结艰难地滚动了一下：“零下……二十多度？”
“对，但这也只是开胃菜。”林渊完全没有给他喘息的机会，拋出了第二部的拍摄地，“等东北的戏份杀青，稍作休整，过完年，也就是一二月份，整个剧组要包机出国。”
“第二部献礼剧的大部分外景，要安排在二毛国的基辅周边实地取景，在那片大雪原上，我们需要拍摄极其艰苦的修筑轻便铁路的重头戏，那边的气温和风雪，比东北还要凛冽几分，这也是为了还原歷史最真实的严酷感。”
林渊说完这些，极其真诚地看著朱嘉豪：“在这两个极寒之地，剧组实行全军事化管理，只要你能坚持下来，我保证，你会得到一次脱胎换骨的歷练，你考虑好了吗？”
院子里瞬间死一般寂静。
朱嘉豪的手指在裤腿上无意识地抓挠著，他的脑子里疯狂模擬著零下三十度的大雪原、凌晨四点半的寒风、以及裹得像个粽子一样的粗糙环境，在这种地方，別说找什么女演员谈恋爱，能保住几根脚趾头不被冻掉就算贏了。
他呆呆地看著林渊，突然觉得眼前这个笑容温和的年轻人，手段极其深不可测。
而坐在对面的朱子清，在听完林渊关於“冬天”、“二毛国大雪原”、“修轻便铁路”以及“献礼剧”这几个核心词汇后，老人的瞳孔猛地一缩。
一段刻在整整两代人骨子里的厚重记忆，在他的脑海中瞬间引爆。
朱子清双手撑住石桌，霍然起身，不可思议地盯著林渊，声音因为极度的震惊而彻底变了调：“你要拍钢铁？”
他的视线落在紫砂茶壶升腾的水汽上，脑海中瞬间调取出前世关於《太平天国》这部剧的所有记忆碎片。
一九九八年央视筹拍，投资巨大，服化道堪称行业標杆，但这剧的底色，极其一言难尽，整个剧本的敘事逻辑偏移，硬生生將一场波澜壮阔、试图衝破封建枷锁的底层抗爭，拍成了几个泥腿子进城后抢地盘、抢女人的爭权夺利戏。
完全抹杀了那段歷史中对於反抗外来侵略和封建帝制的进步意义，屁股歪得厉害。
如果任由这帮人在剧组里按照传统文人的腐朽视角去拍，这无疑是对歷史的另一种曲解。
林渊將茶杯稳稳搁在石桌上，抬起头，目光对上朱子清满含期待的视线。
“朱老师，能参与到这种级別的项目里，去为歷史的正本清源出一点力，这是我的荣幸。”林渊点了点头，语气极其诚恳，隨即话音一转，眉宇间浮现出几分无奈。
“这件事我应下了，不过在时间安排上，我可能无法做到长期跟组或者隨时隨地参与剧本碰头会。”
朱子清愣了一下，老人家显然没料到，面对央视这种无数文化人削尖脑袋都想钻进去的镀金履歷，林渊竟然会有顾虑。
“时间不宽裕？”朱子清身子前倾，“你还是个大一学生，即便要写小说，也总能抽出空閒，是学校那边的课业压力太大？”
“倒不是学校的问题。”林渊摊开双手，坦然交了底，“其实从今年十月份开始，一直到明年年初，我手里有两部影视剧的本子要亲自跟进拍摄。”
“我不仅是原著编剧，还是核心主投方，这中间方方面面的筹备工作，確实需要我投入绝大部分精力。”
这句话一出，院子里的氛围出现了短暂的停滯。
朱子清眼角抽动了一下，重新端详著面前这个年轻人，写畅销书、懟作协、搞史学研究，这些已经足够惊世骇俗，现在竟然直接跨界到了影视投资和製片领域？
还没等老先生开口细问，一直站在旁边充当背景板的朱嘉豪突然睁大了眼睛，他手里的半块西瓜直接扔进了果盘，脚步往前跨了一大截，直接挤到了石桌旁。
“林老弟，你刚才说啥？”朱嘉豪两手搓在一起，语气里透著难以掩饰的狂热，“你自己要投资拍影视剧？还要在今年十月份就开机？”
林渊看著朱嘉豪这副激动的模样，点了点头，耐心地解释：“对，一部在十月份开机，拍摄地主要在我的东北老家，剧情聚焦的是我们铁西区那边千万產业工人的生存现状，另外一部时间相对靠后，是一部献礼剧，讲的是一个大家绝对耳熟能详的宏大故事。”
“哎哟我的天！”朱嘉豪一巴掌大腿上，眼睛亮得惊人，立刻搬了个竹凳子凑到林渊跟前，刻意压低了声音，语气里带著十二分的討好。
“林老弟，咱们认识虽然不久，但我对你那是打心眼里佩服，你既然是主投方，在剧组里肯定是一言九鼎，你帮老哥一个忙成不成？”
林渊没有打断他，只是微微挑眉：“朱大哥请讲。”
“你能不能带我进组？”朱嘉豪急切地拋出请求。
这句话刚落地，石桌对面的朱子清脸色瞬间沉了下来，老人手中的老花镜重重扣在木质茶盘边缘，发出一声闷响。
“你给我闭嘴！”朱子清声音陡然拔高，语气中带著毫不掩饰的火气，“你脑子里装的什么东西，別以为我不知道！你这是想去剧组正经学习做事吗，你那是衝著剧组里那些个年轻漂亮的女演员去的！”
朱子清越说越气，指著朱嘉豪的鼻子毫不留情地揭短：“你想找影视圈的女朋友，你去別的地方折腾，我眼不见为净，你现在竟然把主意打到林渊头上了？他那两部剧是要上大台面的，你跑去瞎搅和，这不是在给他添乱吗！”
老人的怒火让院子里的气温似乎都下降了几度，老先生太清楚自己这个儿子的秉性，也更清楚当下的影视圈是个怎样名利交织的大染缸。
心思被当眾戳穿，朱嘉豪的脸瞬间涨得通红，缩了缩脖子，看了看父亲，又看了看林渊，乾咳了两声掩饰尷尬。
“爸，您这话说的，怎么能叫瞎搅和呢。”朱嘉豪硬著头皮辩解，试图挽回一点尊严，“我也是个受过高等教育的文化人，我不就是对艺术有点追求嘛。”
“再说了，影视圈怎么了，那里头的人也是靠劳动吃饭，在这个圈子混，挣得多不说，还能体验不同的人生百態，这对於拓宽我的眼界是有很大好处的。”
“你那叫追求艺术？”朱子清冷笑一声，“你那是图人家长得好看！”
看著这对父子剑拔弩张的互动，林渊心底泛起一阵笑意，但他脸上完全没有表现出任何嘲弄，反而换上了一副极其认真的思考表情。
林渊抬起手，朝著朱子清往下压了压，示意老人先消消火。
“朱老师，您也別生气。”林渊语调平缓，带著一种安抚人心的力量，“朱大哥毕竟还年轻，对未知的行业有好奇心、有嚮往，这本身也是人之常情。”
安抚完朱子清，林渊將目光重新投向朱嘉豪，双手交叠放在石桌上，摆出製片人面试新人的专业架势。
“朱大哥，你既然想进我的剧组，或者说想在这个圈子里寻找一段感情，那我得先摸摸你的底。”林渊语气变得严肃起来，字字句句落在实处。
“你以前进过剧组吗？如果让你进组，你能在这个体系里承担什么样的工作？我总不能以权谋私，给你安排一个只拿钱不干活的虚职，这对剧组其他工作人员不公平。”
朱嘉豪一听林渊不仅没有直接拒绝，反而进入了面试环节，立刻来了精神，他挺直了腰板，清了清嗓子。
“进过，绝对进过！”朱嘉豪回答得极其篤定，开始细数自己的履歷，“前两年省台在这边拍一个民国戏，我跟著剧务干过，其实我在剧组什么活都能適应，协调人员、买盒饭、跟车，都没问题。”
“但我个人最大的兴趣，是在导演这个岗位上，我觉得那种在监视器后面统筹全局的感觉，特別对我的胃口。”
他越说越起劲，甚至还用手比划了一个四方形的取景框。
还没等朱嘉豪把未来的导演梦描绘完整，坐在对面的朱子清已经听不下去了，老人气得鬍子直哆嗦。
“你还有脸提那个民国戏？”朱子清毫不留情地拆除儿子的最后一块遮羞布，“当时是你死皮赖脸求著我托关係把你塞进去的，结果呢？你去了连三天都没扛下来！嫌早上起得太早，嫌晚上收工太晚，嫌剧组的盒饭难吃。”
“你跟导演吵了一架，自己跑回来了，你这叫有定性？你去了林渊的剧组，要是也三天打鱼两天晒网，你让我这张老脸往哪搁！”
朱子清的声音在院子里迴荡，透著深深的无奈。他转向林渊，连连摆手，语气极其坚决。
“小林，你千万別听他在这里满嘴跑火车。”朱子清严肃地定下基调，“他干什么事情都是三分钟热度，吃不了一点苦，你那两部戏既然要精打细磨，人员安排肯定极其紧凑，你绝对不能给他安排位置，千万別给自己找这个大麻烦。”
朱嘉豪被彻底揭了老底，整个人像泄了气的皮球一样瘪在竹凳上，低著头不说话了。
林渊听完这两段信息量极大的反馈，脑子里的信息链条已经完全闭环，他看著垂头丧气的朱嘉豪，嘴角的弧度悄然扩大，眼神里闪过一丝促狭的幽光。
想去影视圈找乐子？想感受女演员的温柔？
林渊再次开口，声音里透著一种让人无法拒绝的信任感：“朱老师，您对朱大哥的要求太严苛了，人在没有找到真正热爱的岗位前，有些浮躁是可以理解的。”
他转头看向朱嘉豪，语气郑重：“朱大哥，既然你对导演工作这么感兴趣，那这件事就这么定了。”
朱嘉豪猛地抬起头，眼神中迸发出难以置信的狂喜：“林老弟，你认真的？”
“绝无戏言。”林渊点点头，开始发布具体的安排，“这两部戏，我拥有绝对的话语权，等正式开机的时候，我给你打电话。到时候你就不用去干那些打杂的活，我直接安排你做第一副导演的贴身助理。”
“你跟在他身边，每天坐在监视器旁边，最直接、最全面地学习导演的整个工作调度，在这个位置上，你能接触到剧组里的每一个演员。”
朱嘉豪激动得猛地站了起来，双手抓住林渊的手用力摇晃：“林老弟，不，林大製片，你真是我的亲兄弟，你放心，这次我绝对不跑，我一定死死钉在导演身边，好好学习！”
朱子清看著林渊这副大包大揽的模样，急得想要站起来阻拦。
林渊立刻转头，递给朱子清一个安抚的眼神，隨后不紧不慢地拋出了最后的补充说明。
“不过，朱大哥，有几点情况我得提前给你交个底，让你心里有个数。”林渊语气平稳，开始收拢网口。
“你说你说，不管什么要求我都答应！”朱嘉豪拍著胸脯保证。
“不是要求，是客观条件。”林渊详细地描述著工作环境，“首先，这两部戏，都是在冬天进行高强度的实景拍摄，第一部戏在十月到十二月之间，地点在东北瀋阳铁西区。”
林渊停顿了一下，看著朱嘉豪渐渐凝固的笑容，继续补充：“东北的冬天，尤其是老工业基地的实景车间，那是滴水成冰的地方。”
“零下二十多度，没有暖气，只能靠军大衣和热水袋硬扛，你要做导演助理，就得每天凌晨四点半起床去现场踩点。”
朱嘉豪脸上的狂喜开始褪色，喉结艰难地滚动了一下：“零下……二十多度？”
“对，但这也只是开胃菜。”林渊完全没有给他喘息的机会，拋出了第二部的拍摄地，“等东北的戏份杀青，稍作休整，过完年，也就是一二月份，整个剧组要包机出国。”
“第二部献礼剧的大部分外景，要安排在二毛国的基辅周边实地取景，在那片大雪原上，我们需要拍摄极其艰苦的修筑轻便铁路的重头戏，那边的气温和风雪，比东北还要凛冽几分，这也是为了还原歷史最真实的严酷感。”
林渊说完这些，极其真诚地看著朱嘉豪：“在这两个极寒之地，剧组实行全军事化管理，只要你能坚持下来，我保证，你会得到一次脱胎换骨的歷练，你考虑好了吗？”
院子里瞬间死一般寂静。
朱嘉豪的手指在裤腿上无意识地抓挠著，他的脑子里疯狂模擬著零下三十度的大雪原、凌晨四点半的寒风、以及裹得像个粽子一样的粗糙环境，在这种地方，別说找什么女演员谈恋爱，能保住几根脚趾头不被冻掉就算贏了。
他呆呆地看著林渊，突然觉得眼前这个笑容温和的年轻人，手段极其深不可测。
而坐在对面的朱子清，在听完林渊关於“冬天”、“二毛国大雪原”、“修轻便铁路”以及“献礼剧”这几个核心词汇后，老人的瞳孔猛地一缩。
一段刻在整整两代人骨子里的厚重记忆，在他的脑海中瞬间引爆。
朱子清双手撑住石桌，霍然起身，不可思议地盯著林渊，声音因为极度的震惊而彻底变了调：“你要拍钢铁？”